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Introducción 
Me gustaría escapar de este laberinto 
con monstruos uniformados 
y sus mil ojos vigilándome todo el tiempo 
taladrando mi piel, desollándome el alma 
rapiña extramuros 
no sabemos si sonríen o se burlan 
de nosotras… 
 
Amatista Lee, Divinas ausentes 
 
Cuando contesté el teléfono, del otro lado de la línea ya habían desistido. El número era 
desconocido y por su combinación, me percaté, no era local, así que decidí devolver la 
llamada, pues “uno nunca sabe”. 
“Hola, habla Elena de Hoyos”. Se trataba, para mi sorpresa, de la fundadora y 
coordinadora de la Editorial Hermanas en la Sombra, un colectivo de escritoras, 
antropólogas, filósofas que trabajan con mujeres en situación de cárcel. Su trabajo lo realizan, 
desde hace por lo menos cinco años, en el Centro de Readaptación Social (CERESO) de 
Atlacholoaya, en el estado de Morelos. Una de las diez cárceles que alberga de manera 
separada a hombres y mujeres.  
La Colectiva no sólo enseña a escribir a las mujeres internas (gran parte de la población 
en reclusión en el interior de la república, sobre todo las mujeres, son indígenas que no saben 
leer y escribir el español), y a contar sus historias a modo de narración o en poema, también 
publican sus trabajos. Al margen, son un soporte, una manera de mantenerlas con una 
esperanza, un estímulo para continuar con una vida, como veremos a lo largo de la 
investigación, llena de violencia, de olvido y soledad, de tal modo que las integrantes de la 
Colectiva son las únicas visitas que tienen de exterior, son su único contacto con un mundo 
ya muy lejano para la mayoría de las internas. 
La Colectiva está compuesta de cinco personas del exterior: la socióloga y escritora 
Elena de Hoyos, la filósofa y artista Marina Ruiz, la escritora Agnes Alegría, la antropóloga 
Aída Hernández y la cineasta Carolina Corral. A ellas se les suman las internas que participan 
en el taller de escritura. Tiempo atrás (alrededor de cuatro o cinco meses antes de la llamada), 
me contacté con ellas para que, por medio de su colectivo, pudiera ingresar a la prisión y 
realizar mi trabajo de campo para la presente tesis. A cambio (como en cualquier contrato 
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social), ofrecí dar clases de diversos instrumentos musicales, electricidad o computación, 
pues de escribir sé nada. A la Colectiva le pareció una excelente idea que las internas 
aprendieran a usar la computadora (en el área escolar de la prisión cuentan con una ya muy 
vieja pero igual funciona), principalmente el procesador de texto. Ello les ahorraría trabajo, 
ya no sería alguna integrante del exterior de la colectiva quién transcribiría, uno por uno, los 
escritos de las internas, lo harían ellas mismas. 
La llamada fue para invitarme a que me integrara al equipo de la Editorial. De tal 
manera que realizamos nuestro trabajo de campo, la observación participante para la presente 
investigación, al tiempo que enseñaba a las mujeres a usar la computadora, escribir en un 
procesador de texto, guardar sus archivos y otros aspectos técnicos que para la mayoría de 
ellas se trataba de toda una revelación. 
Nuestra observación participante tenía como objetivo la constitución y transformación 
de la subjetividad femenina en lo carcelario. Es decir, aquella parte de lo que David Garland 
(2010: 290-338) llama lo penal o la penalidad: la dinámica de la institución penal y que en el 
último capítulo le dedicaremos especial atención. Registramos, por medio de notas en 
cuadernos o diarios de campo, las relaciones sociales que las internas establecen en la prisión, 
los vínculos con sus compañeras, con las custodias, con las autoridades, con las integrantes 
de la Colectiva, con la cárcel y consigo mismas (sin olvidar, por supuesto, la relación, en este 
caso, con el investigador que de entrada, se supone, es neutral, objetivo e imparcial). 
Observamos cosas tan cotidianas como la manera en que son vestidas y cómo le dan la vuelta 
al reglamento que establece como obligatorio cierto tipo de prendas y colores; escuchamos 
su forma de hablar y el vocabulario que usan para dirigirse a sus compañeras y a las custodias, 
y cómo estas últimas las tratan. Asimismo, pusimos atención en la manera en que usan y 
significan el poco espacio que tienen, particularmente áreas comunes (no tuvimos la 
oportunidad de entrar a las estancias ni dormitorios, pero conocimos estos espacios por las 
descripciones de las internas). Registramos la manera en que se organizan en distintos grupos, 
lo cual no sólo depende de la clasificación formal que establece la cárcel para cada una, sino 
de las afinidades y enemistades que surgen cuando más de dos personas comparten todo el 
tiempo y todo el espacio. 
Asimismo, se tuvo la fortuna de contar con varias informantes claves, principalmente 
tres internas que forman parte de la Colectiva y de quienes usamos los nombres con los que 
 11 
firman sus textos publicados (aquellas mujeres que citamos a lo largo de la investigación y 
no tienen un sobrenombre, decidimos cambiarlo para proteger su identidad): Águila del Mar, 
Amatista Lee y Sol Nocturno. Nunca les preguntamos, para no comprometerlas legalmente, 
por el delito cometieron ni por cosas que pensamos podían invadir (más) su casi nula 
privacidad. Recurríamos a ellas para completar la observación cotidiana, cuando teníamos 
duda con respecto a cierto tema de investigación o no entendíamos una dinámica en 
particular. Por cuestiones de trato personal, procuramos tomar nota cuando ellas no prestaban 
atención a nuestra presencia, queríamos evitar una desaprobación, pues podían pensar que 
nuestros fines sólo eran académicos; no queríamos que se sintieran como especies raras 
observadas y evaluadas (justamente, lo que hace la cárcel con ellas), y el hecho que nos vieran 
escribiendo cuando hablaban o hacían algo particular, podía dar esa impresión. Así, en todo 
momento nos condujimos hacia ellas con respeto y las escuchamos mientras se dirigían a 
nosotros.  
Como con todo lo demás que escuchamos u observamos, escribíamos pequeñas frases 
o palabras clave en nuestro cuaderno de trabajo que nos recordara lo que después, cuando 
terminaba la visita, teníamos que desarrollar con mayor puntualidad, detalle descriptivo y las 
conexiones teóricas que podíamos hacer en ese momento.  
Todas las internas que forman parte de la Colectiva sabían cuál era el objetivo de 
nuestra presencia en el taller de escritura, es decir, que además de enséñarles computación, 
estábamos realizando una investigación sociológica y desde el inicio, unas más que otras, 
decidieron apoyarnos con nuestra objetivo.  
La información de la observación participante y voz de nuestras informantes se vieron 
complementadas, teórica y metodológicamente, con la lectura y análisis de sus poemas y 
narraciones que la Colectiva hasta el momento les ha publicado. 
Por principio de cuentas, cuando esta investigación comenzó a gestarse se preguntó por 
la subjetividad de las mujeres que están en prisión; nos interesaba saber quiénes eran las 
personas que se encuentran tras las rejas, su forma de vivir el castigo penal y cómo se 
conciben a sí mismas a partir de dicho castigo. Sin embargo, puestas así las cosas, esas 
preocupaciones no constituyen un problema de investigación sociológica.  
Para introducir el problema, las cuestiones y objetivos de esta investigación, 
quisiéramos citar un pequeño fragmento de un texto titulado Horrores a la bandera, de 
 12 
Amatista Lee (Hoyos, Elena de, et al, 2013: 53): “…hasta nos volvemos expertas en artículos 
constitucionales, algunos inventados otros reales. Artículo 8, toda persona convicta pierde 
sus deberes y derechos, como votar o rendir honores…” 
Las internas en Atlacholoaya, para evadir las órdenes de las autoridades, ingenian 
múltiples mecanismos, por ejemplo, aprenderse sus derechos o ausencia de ellos, en este 
caso, para no asistir a la celebración cívica de cada semana, rendir honores a la bandera.  
Más allá de la estrategia de la resistencia, sin duda un elemento importante en cualquier 
relación de poder y que tendremos oportunidad de analizar en el capítulo IV, la cita de 
Amatista nos dirige a formular el problema sociológico en torno al cual girará esta 
investigación y que ningún estudio sobre mujeres en prisión ha considerado (por lo menos 
no los que tuvimos oportunidad de analizar y que mencionaremos a lo largo de la 
investigación):  
El fragmento que cita el artículo octavo de nuestra Constitución hace referencia de 
manera implícita a dos tipos de sujetos. Por un lado, aquellos(as) que han violado la ley y por 
ello pierden sus derechos y obligaciones, o mejor dicho, quedan suspendidos hasta el 
momento en que cumplen su condena, entre ellos, justamente derechos que son inherentes a 
todo ser humano en tanto ciudadano(a), en su calidad de, por otro lado, sujeto normativo 
producto de un proyecto social bien específico, el de la modernidad cuyas bases ideológicas 
y políticas se encuentran en las ideas filosóficas de la Ilustración, en términos concretos, la 
hipótesis fundante del contrato social, la igualdad y libertad de los seres humanos. 
Según estas ideas, las cuales se verán reflejadas discursivamente en los principales 
planteamientos de lo que se conoce como el primer conocimiento criminológico: todas las 
personas que cometen un delito actúan en contra de la voluntad general, y por ello, se 
considera, han roto el pacto social por medio del cual se acuerda vivir bajo los mandatos 
políticos autoimpuestos. 
Ahora bien, una pregunta no se hace esperar. Filosófica y sociológicamente ¿todos los 
seres humanos se autoimponen la manera en como desean ser gobernados(as)? En principio, 
la respuesta es afirmativa, pues, como veremos en el primer capítulo, las ideas fundantes de 
las sociedades modernas sostienen que el ser humano nace libre, igual y con la misma 
capacidad de razón que todos(as) los(as) demás. Sin embargo, la forma en cómo 
históricamente se ha desarrollado esta idea presenta varias inconsistencias sociales y políticas 
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que, no obstante, como señala la filósofa Estela Serret (2012), son inconsistencias que 
permitieron (y permiten) la configuración del orden social tal como lo conocemos. 
Nos referimos específicamente a la exclusión imaginaria de las mujeres de esos 
preceptos filosóficos y políticos que fundaron las sociedades modernas. En el primer capítulo 
revisaremos una lectura ya clásica dentro del feminismo (a decir de Celia Amorós, la senda 
no transitada de la Ilustración) que devela dicha exclusión: El contrato sexual de Carole 
Patema (1995).  
Tras un estudio crítico y puntual de los principales postulados iusnaturalistas y 
contractualistas, la autora señala que las mujeres, aquel colectivo de personas socialmente 
identificadas y llamadas de esa manera por una serie de marcajes identitarios, no forman 
parte del orden social en tanto sujeto, en tanto parte actuante o activo; en todo caso, son su 
objeto, pues debido a su intercambio, ya sea de manera colectiva (por medio de la 
prostitución) o seriada (por medio del matrimonio), los varones pueden sellar sus pactos, 
entre ellos el que da forma política a nuestra sociedad. De tal modo, las mujeres, 
imaginariamente, no forman parte del contrato social sino como un objeto que circula para 
que cierto sujeto constituya vínculo social.  
¿Cuál es la necesidad de plantear este rodeo para analizar la conformación de 
subjetividad de las mujeres en situación de cárcel? Por una fricción y tensión que existe en 
los términos y que, por lo que se ha revisado, no es puesta en discusión por las investigaciones 
sociológicas o antropológicas al respeto: si las mujeres, imaginariamente, no firman el pacto 
social y, por lo tanto, no son sujetos del mismo, si son el objeto con el que se sellan los pactos, 
¿cómo es posible que puedan romperlo? Teórica y analíticamente, tenemos un problema de 
investigación que será el eje articular de esta tesis. 
En esta tesis, sostenemos que existe un paso teórico y analítico previo antes de realizar 
cualquier estudio sociológico sobre mujeres en prisión. Epistemológica y teóricamente poco 
o nada se puede plantear sobre una realidad social tal como el castigo penal y las mujeres 
como sujetos de dicho castigo, si no se considera y se pone en discusión la forma en que éstas 
son entendidas socialmente, así como la relación entre dicha concepción y las acciones 
transgresoras en general y en particular, la de las mujeres.  
Bajo esa tesitura, el objetivo principal de esta investigación es explicar cómo el pacto 
social y el castigo penal son privilegiadas tecnologías de género que contribuye a la 
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constitución de subjetividades específicas, es decir, identidades de género, entre ellas, lo que 
socialmente entendemos por mujeres. Sostenemos que el imaginario del pacto social (y la 
consecuencia de romperlo) que constituye a las sociedades burguesas modernas, genera a la 
par, la subjetividad de las mujeres y, en particular, de las mujeres transgresoras en nuestro 
país. Por lo tanto, nos preguntamos ¿cómo el imaginario del pacto social y del castigo penal, 
en tanto tecnología de género, conforma la subjetividad de las mujeres en situación de cárcel 
en México, a contrapelo de la expresión de las leyes? Para ello planteamos cuatro capítulos.  
En el primero, dado que el problema de investigación hace referencia a los(as) sujetos 
que produce el imaginario del pacto social, nos preguntamos ¿quién es el sujeto de la 
modernidad? Consideramos y exponemos tres expresiones de este sujeto. Las dos primeras 
(el orden no es jerárquico, sino simplemente expositivo y analítico) son producto, justamente, 
del pacto social: el sujeto normativo o paradigmático, tal como lo define la filósofa feminista 
Celia Amorós, y el sujeto epistemológico. La tercera expresión es propiamente el sujeto 
empírico o sociológico, el sujeto de acción social, aquel sobre el que realizamos nuestra 
observación participante y que a lo largo de la investigación le daremos voz. 
El sujeto paradigmático o normativo, al que le dedicamos casi todo el primer capítulo, 
como se ha señalado un poco más arriba, es producto de las credenciales que el 
iusnaturalismo y contractualismo, vía la Ilustración, le extendiera a cierta parte de la 
humanidad. Esta expresión de sujeto tiene su contraparte sin dejar de ser paradigmático: 
aquellas personas que por algún motivo deciden romper el pacto que acordaron convenir. 
Ahora bien, imaginariamente que las mujeres no hayan firmado el pacto social, no 
quiere decir, por un lado, que no devengan sujetos, en su expresión normativa, y por otra, 
que no puedan contravenirlo. Por supuesto que devienen sujetos, de lo contrario 
permanecerían en sólo del lado de lo inefable, de lo innombrable, como señala Estela Serret 
(2011). Formalmente las mujeres actúan como personas y son por ello sujetos de derecho. 
Por ejemplo, hoy día, aunque tardíamente, ejercen la ciudadanía, pueden votar y ser elegidas 
a cargos públicos (prerrogativas principales del sujeto normativo). Asimismo, contravienen 
el pacto social y son sujetos de castigo penal. 
Sin embargo, la tensión, teórica e imaginariamente, persiste. Explicaremos, con varios 
ejemplos muy actuales, que el imaginario del pacto social tiene a las mujeres como objetos 
transaccionales de modo intencional. Sin dicho objeto el vínculo social no es posible, pero, 
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en contra de sus propósitos, al mismo tiempo las constituye en sujetos al considerarlas 
capaces de transgredir el propio pacto, lo que analizaremos en el segundo capítulo. En otras 
palabras, no es propiamente el imaginario del pacto el que las considera sujetos, en todo caso, 
es el devenir de la realidad social, de ahí que las mujeres sean capaces, por ejemplo de 
cometer delitos. En ese sentido, señalaremos que las mujeres transgresoras son sujetos 
paradójicos. 
De tal suerte, es necesario explicar cómo devienen sujetos paradójicos, de ahí que 
observemos como sujetos de estudio a las mujeres “transgresoras”, particularmente a las que 
se encuentran en situación de cárcel. Por lo tanto, en el primer capítulo proponemos una 
forma de entender al género como un dispositivo de poder y al pacto social y el castigo penal 
como sus tecnologías privilegiadas. 
Esta propuesta estará basada en una lectura que redefine al género, como una pareja 
simbólica para comprender la conformación de las identidades sociales y, desde ahí, sobre 
una crítica a la concepción del dispositivo de sexualidad de Michel Foucault. 
Por un lado, entenderemos al género como un elemento nuclear de las identidades. 
Conceptualmente juega en lo social en tres niveles: simbólico, imaginario social e imaginario 
social subjetivo. Analíticamente, retomaremos esta distinción para interpretar al género como 
un dispositivo de poder del que se desprenden al menos dos tecnologías importante: el pacto 
social y el castigo penal (donde la transgresión social funciona como un vaso comunicante 
entre una y otra tecnología, como una acción social que presupone el pacto social y asegura 
la legitimidad del castigo penal). De tal modo, la dinámica de genero en ambas tecnologías 
nos permitirá entender cómo se constituye la subjetividad de las mujeres transgresoras. 
Por otro lado, como sabemos, uno de los conceptos más sugerentes de Michel Foucault 
es el de dispositivo. De entrada, puede definirse como una densa red de relaciones de poder-
saber que empíricamente se manifiesta en una serie concatenada de elementos heterogéneos 
tales como disposiciones arquitectónicas (la cárcel, la casa, el convento), códigos, leyes y 
reglamentos (el código penal, los manuales de procedimientos y protocolos institucionales 
como los que existen al interior de la prisión para disciplinar a la población penitenciaria), 
discursos científicos (la criminología, por ejemplo, que a través de sus enunciados define 
al/la sujeto transgresor/a, y a la par establece aquellos/as sujetos que son sujetos normales). 
En la medida en que son constituidas por relaciones de poder, se encuentran históricamente 
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situadas. La finalidad del dispositivo es conformar subjetividades, modos de ser y de 
comportamiento. En tanto dispositivo disciplinario, fija los cuerpos a la técnica y los 
individualiza mediante la disciplina (Foucault pensaba particularmente en las escuelas, las 
fábricas y las cárceles, espacios históricamente destinados para varones). En tanto dispositivo 
de sexualidad, la técnica y la disciplina se mantienen pero con una variable más: la 
somatización del sexo y del deseo, es decir, la conformación del sujeto de sexualidad (el sexo 
pasado o historia, el sexo discurso y práctica), una sexualidad que dice al verdad del sujeto 
que la enuncia, que la cuenta, que la pone en práctica. En su caso, en la primera de sus tres 
últimas obras (Las historias de sexualidad), Foucault analiza el proceso del sujeto de 
sexualidad a partir de dos fenómenos marginales y por ello centrales: la criminalidad y la 
enfermedad mental, donde la cárcel y el hospital psiquiátrico juegan un papel fundamental 
(2005, 2009, 2010).  
El dispositivo de sexualidad, en las sociedades modernas, se despliega y generaliza 
sobre cuatro grandes estrategias de poder: el niño masturbador, la psiquiatrización del placer 
perverso, la pareja malthusiana y la histerización del cuerpo de las mujeres. A lo largo de 
toda la investigación señalaremos cómo es que las mujeres por el imaginario del pacto social 
y por medio transgresión social y el castigo penal, se subjetivan dada esa histerización y 
explicaremos por qué es la estrategia privilegiada del dispositivo de género. 
Puesto que un dispositivo es una red de relaciones de poder, Foucault se deshace de 
ciertas concepciones de poder para acuñar una definición a la que nos ceñimos en esta 
investigación. A saber, un poder que se está dando, desustancializado, ejercido por todos(as) 
los(as) integrantes de un colectivo, con diversos objetivos (por ejemplo, dentro de la prisión, 
obligar a ciertas persona a realizar actividades que sólo “las mujeres quieren y deben 
realizar”), de distintas maneras (a través de códigos o usando la fuerza, por medio de 
instituciones o figuras de autoridad, como la “mamá” en las cárceles del país), en varias 
direcciones y con intensidades diferenciadas. Un poder que no se puede concebir sin su 
contraparte, la resistencia: ahí donde hay poder, también hay un “no” como respuesta (por 
ejemplo, la táctica de las internas de aprenderse los artículos de la constitución para justificar 
la inasistencia a los horrores a la bandera).  
Sin embargo, en esta investigación no desechamos una de las concepciones del poder 
desdeñada por Foucault dado su vínculo privilegiado e indisociable con la ley. Nos referimos 
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a la visón jurídico-discursiva del poder, es decir, un poder que sólo prohíbe y castiga, y que 
se ejerce a partir de lo que dice la ley y lo que ésta permite o no hacer. Para el autor francés, 
esta visión es la sustentada por los teóricos del contrato social, la cual es puramente negativa, 
pues en la medida en que sólo prohíbe y castiga, es improductiva, no produce sujetos como 
sí lo hace el ejercicio del poder mediante los dispositivos (ya sea disciplinario o de 
sexualidad). Mantener presente la concepción contractualista del poder es donde radica 
nuestra crítica al filósofo francés y nuestra propuesta teórico metodológica. 
Ahora bien, el dispositivo de género puede ser entendido como una densa red de 
relaciones de poder, pero a diferencia del dispositivo de sexualidad, tiene tres elementos 
importantes, las cuales juegan en clave de género: el pacto social y el castigo penal, en tanto 
tecnologías de género; y una acción social que sirve de puente entre una y otra, que comunica 
el establecimiento del orden social y los mecanismos de castigo, del poder legítimo de 
castigar, esto es, la transgresión social. 
De tal modo, en el primer capítulo sostenemos que el poder se ejerce tal como lo plantea 
Foucault, pero junto con Butler, esa concepción nos permite explicar (contrario a lo que el 
mismo filósofo francés pensó), que el imaginario del pacto social es una manera particular 
de ejercer poder en las sociedades burguesas modernas y que constituye subjetividades de 
acuerdo a uan lógica de género. 
En efecto, el pacto social, tal como es definido por los clásicos de la filosofía política 
(revisaremos particularmente a John Locke dado que en el autor inglés se encuentra 
tematizada al idea del castigo), en la medida en que es fundamento de las sociedades 
modernas (en sí mima, analíticamente la sociedad puede ser entendida como una sucesión de 
pactos), constituye subjetividades específicas al designar lugares sociales para los seres 
humanos que conforman lo social. Cierto grupo es remitido ya sea a la casa o a la calle y, 
como explicaremos en el primer capítulo, es aquí donde se satura de sexualidad sus cuerpos. 
Nos referimos a las mujeres. 
Ahora bien, en tanto que pueden signar el contrato, los sujetos también pueden 
contravenirlo. Romper el pacto es una acción social específica que juega en clave de género 
y sirve como puente entre las dos tecnologías privilegiadas del dispositivo de género, por un 
lado el pacto social y por otro, el castigo penal. El segundo y tercer capítulo analizaremos 
dicha acción social y el subtexto de género que le subyace. En estos capítulos, dedicamos 
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también mayor atención al sujeto epistemológico, constituido por una serie de discursos 
expertos, en este caso, la criminología, un discurso científico que al conformar las identidades 
de sujetos desviados, lo que hace a la par, es feminizarlos, es decir, constituye subjetividades 
generizadas. 
En el capítulo II, nos preguntamos ¿quién puede romper el pacto social? Una cuestión 
cuya respuesta nos conducirá a observar que la transgresión es una acción fundamental para 
la configuración de nuestro orden social y la cual puede entenderse en dos momentos lógicos.  
El primer momento lógico supone la transgresión como una acción que concatena 
significados como la capacidad de acción, valentía, la sagacidad, ausencia de miedo, 
inteligencia, por lo tanto, es una acción identificada como masculina. De ahí que el 
imaginario del discurso criminológico asocie dicha acción a los varones, ya que, como 
veremos, buena parte de los estudios más tradicionales de esta disciplina analiza a los 
delincuentes varones, a la desviación masculina. En ese sentido, a través de una lectura que 
se apoya en planteamientos de cierto psicoanálisis, se sostiene que la transgresión, en este 
primer momento lógico, es el otro fundamento del orden social. 
Una interpretación diferente se da en el segundo momento lógico. Si bien es cierto que 
un acto transgresor es fundante del orden social (la muerte del padre en cierta vertiente 
psicoanalista), en realidad, la transgresión (también) lo contraviene, en ese sentido, es lo otro 
de dicho orden pues lo oblitera e introduce el caos (el estado de naturaleza que 
hipotéticamente se trascendió con el contrato social). En este momento, señalamos un 
argumento que se desarrollará con puntualidad en el último capítulo: la transgresión 
entendida como lo otro del orden social, feminiza al (la) sujeto que la lleva a cabo. 
Más arriba se ha expuesto que las mujeres también se desvían del orden social, también 
cometen delitos. Ahora bien, el hecho que la criminología tradicionalmente se centre en el 
análisis de la desviación masculina no quiere decir que las mujeres no figuren en sus 
enunciados científicos. Lo hacen y de manera muy particular. ¿Cuáles son las reacciones 
sociales ante la transgresión social de las mujeres? ¿Qué suponen dichas reacciones sobre las 
mujeres? ¿Qué efectos tienen en la subjetividad de las mujeres? En el tercer capítulo 
analizaremos cómo es interpretada la acción transgresora de las mujeres y cómo ellas se 
perciben a partir de dichas interpretaciones. Nuestro análisis irá de la observación de lo 
 19 
concreto (las mujeres transgresoras que se encuentran el Atlacholoaya), a la crítica de lo que 
un discurso como la criminología sostiene de ellas. 
Veremos que las mujeres en situación de cárcel se (auto)identifican con una serie de 
adjetivos, pero son recurrentes dos sustantivos para nombrarse a sí mismas, ya sea como 
brujas o monstruos. Ambos, aunque más el segundo que el primero, hacen referencia a la 
supuesta naturaleza de las mujeres y los lugares sociales a los que han sido relegadas por la 
modernidad (principalmente la calle).  
Por un lado, expondremos que las brujas son una expresión histórica muy particular: 
en el imaginario social (más allá del religioso), son mujeres sujetos de derecho, pues firman 
el pacto-Otro, uno que no es cualquiera. En él, las mujeres no son el objeto por medio del 
cual se sella; en todo caso, son sujetos activos, por ello fueron perseguidas y castigadas a 
muerte, puesto que el pacto-Otro es, en términos de Celia Amorós, un centro hemorrágico 
por donde se cuela el mal, es una grieta por la cual el orden social se rompe completamente.  
Ahora bien, la figura de la bruja no puede entenderse sin su contra parte: la mujer 
poseída, aquella mujer no marginal ni la que es denunciada como la bruja; por el contrario, 
es la que se confiesa y su existencia se debe a esa confesión (entendida como la tecnología 
de sexualidad privilegiada por Foucault). A la par de exponer las especificaciones de ambas 
figuras, sostendremos algunas hipótesis acerca su relación con las mujeres transgresoras del 
pacto social moderno y por qué éstas se identifican como brujas. Estos argumentos seguirán, 
de nueva cuenta, una lectura psicoanalítica del cuerpo de las mujeres, con el fin de señalar 
uno de los efectos del pacto social (en este caso de su ruptura) en tanto tecnología del 
dispositivo de género: la saturación de sexualidad del cuerpo de las mujeres. 
Desde el primer capítulo expondremos que en los principales postulados de los 
contractualistas es posible, como señala Celia Amorós, distinguir diversos significados del 
concepto naturaleza. Ahí se hará mención a dos: 1) como un ideal regulativo y universal que 
pretende igualar a todos los seres humanos (todos somos iguales por naturaleza), y 2) como 
un discriminante político, como aquello que hay que superar, trascender, domesticar (dejar 
el estado de naturaleza mediante una ley convenida). En el imaginario del pacto social, este 
último significado ha sido atribuido a las mujeres y en las sociedades modernas se ha 
tematizado científicamente y desde ahí se ha construido las subjetividades de las mujeres.  
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Con respecto a las mujeres transgresoras, la monstruo es una expresión de ello. En el 
tercer capítulo veremos cómo la criminología, a partir de sus análisis sobre mujeres 
delincuentes como sujeto epistemológico, construye la categoría de monstruo social o la 
delincuente por naturaleza, en la cual, por nuestra parte, identificaremos cómo actúan los 
densos significados de lo femenino y su contribución en la histerización del cuerpo de las 
mujeres (el proceso por el cual se satura de sexualidad el cuerpo de determinadas personas), 
particularmente en uno de sus procesos: el vínculo entre las mujeres y el cuerpo social, el 
lazo indisoluble entre su cuerpo y el de sus hijos(as) y que se traduce en una situación que 
algunos autores denominan como “doble vínculo”. 
Una de las cuestiones que logramos corroborar en el trabajo de campo es el hecho que 
las mujeres en situación de cárcel son abandonas por sus familiares. Sus padres, esposos, 
madres, hermanas e hijos e hijas, las dejan de visitar (o nunca lo hicieron). Según ellas, esta 
situación no se debe a que las dejen de querer o realmente las olviden. Es cierto que existe el 
estigma de “tener un familiar en la cárcel”, pero lo mismo ocurre con los varones, y podemos 
ver que los días de visita hay filas interminables de personas que desean ver a su familiar 
interno. Entonces, ¿por qué son abandonas? En entrevista a una exreclusa nos informó (lo 
que verificamos después con las internas de Atlacholoaya), que ellas dejan a hijos(as) afuera, 
sus familiares tienen que cuidarlos(as), por lo tanto, es muy complicado que, encima de ello, 
las visiten.  
Esa puede o no ser la razón por la cual las mujeres son abandonadas. La realidad y lo 
interesante es que la mayoría de las mujeres en situación de cárcel (a diferencia de los 
varones) tiene hijos(as), y haberlos dejado solos(as), sin una madre, es quizá la pena más 
grande que pueden soportar. Lo que más duele del afuera, como ellas mismas lo sostienen, 
son los hijos(as). Si la prisión es un castigo, lo es por no poder ver a sus hijos(as), por no 
poderlos educar, darles un techo y comida. Pero al mismo tiempo, según pudimos observar 
en sus discursos, los hijos(as) son la causa por la cual están ahí. Esta especie de contradicción 
será analizada bajo el concepto de “doble vínculo”. Sostendremos, con base en lo observado 
en el trabajo de campo, que el proceso de saturar el cuerpo de las mujeres de sexualidad está 
cruzado por ese (doble) vínculo y que no todas las mujeres pueden resolver de la mejor forma. 
La acción transgresora es una de esas vías. Por esa forma de resolverlo, es una de las 
principales causas, que según nosotros, son (auto)definidas como monstruos: tanto como si 
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actúan como una buena madre que sostiene a sus hijos(as), tanto como si no lo hacen y actúan 
como una mala madre. 
Por supuesto, no todas las mujeres en reclusión y que han cometido un delito se 
(auto)conciben como brujas o monstruos, que lo hagan o no depende de muchos factores, 
entre ellos, su historia personal antes de ingresar a prisión, la existencia de una carrera 
delictiva (los diversos estudios críticos al respecto demuestran que es casi inexistente, por lo 
regular las mujeres en prisión son primodelincuentes, son pocas las reincidentes), la manera 
en cómo se posicionan frente a lo que la cárcel elabora de ellas en lo que se conoce como el 
dictamen clínico criminológico (para Foucault, una tecnología disciplinaria), el cual 
determina su perfil de peligrosidad y su clasificación formal dentro de la población 
penitenciaria. También influye los vínculos entre las internas, las autoridades y las custodias.  
Como hemos dicho, en nuestro país, por fortuna, los estudios sobre mujeres en prisión 
van en aumento (en la década de los noventa no había publicados más de tres o cuatro 
investigaciones al respecto). La mayoría, o por lo menos los más destacados, por ejemplo, 
los trabajos de Sara Makowski (2010), Araujo (2012) y Payá (2013), tematizan y 
conceptualizan con trabajo de campo y desde una mirada de la sociología de la desviación, 
la perspectiva del etiquetamiento, la criminología crítica, la psicología social y psicoanálisis, 
lo que las mujeres hacen con lo que el castigo penal ha hecho de ellas (por usar las palabras 
de Jean-Paul Sartre). 
En nuestro trabajo de campo, corroboramos gran parte de lo que estas investigaciones 
aportan y concluyen. Observamos la manera en que las mujeres en la cárcel se “resisten” al 
ejercicio del poder punitivo, las tácticas que utilizan frente a las estrategias del castigo (al 
respecto, la investigación de Makowski es referente imprescindible, porque en buena medida 
introduce nuevas temáticas con respecto a las resistencia del poder que Foucault jamás 
observó, por ejemplo, la existencia de tácticas frente a las estrategias de poder), la manera 
que se construyen un presente y un futuro a partir de la cárcel y lo que hacen para superar o, 
por lo menos, soportar el dolor de estar lejos de sus hijos(as). Creímos que reproducir una 
vez más estos hallazgos no aportaría mucho a las futuras investigaciones sobre el tema (que 
al final, es uno de los objetivos de la sociología). 
Lo que consideramos puede ser un aporte, es el enfoque que se le puede dar a dichos 
hechos empíricos observados en el trabajo de campo. De tal suerte, el último capítulo lo 
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dedicamos a una interpretación del castigo penal como una tecnología muy específica. 
Tomando en cuenta lo analizado en el segundo capítulo (específicamente que la acción 
transgresora es lo otro del pacto social, aquello que lo oblitera), señalamos cómo puede ser 
entendido el castigo penal en tanto la otra tecnología privilegiada del dispositivo de género.  
Bajo esa tesitura, veremos cómo la prisión, cuya expresión fenomenológica en tanto 
castigo se observa en una serie de mortificaciones al yo, feminiza a los y las sujetos. No solo 
es la constitución de un(a) otro(a), se trata de feminizar a los hombres y mujeres en situación 
de cárcel como condición que posibilita el funcionamiento de la prisión misma. 
Las mujeres (así como los varones), hacen algo ante dicha feminización. Cuando su 
vida se ver reducida a ser lo otro, las monstruos intramuros, como señala una de nuestras 
informantes, ponen en marcha mecanismos de defensa, tácticas de resistencia ante el poder 
punitivo que no puede ser sino mortificante, obliterante, destructor, mortífero. 
Ahora bien, a diferencia de las investigaciones sociológicas y antropológicas sobre 
mujeres en situación de cárcel (tanto del país como de otras latitudes), todo aquello que se 
conceptualiza como tácticas de resistencia, aquí no las consideramos como tales. Como se 
verá detenidamente en el último capítulo, por un lado, la formación de “cuasi” familias 
extendidas en las que ciertas mujeres ocupan el lugar de madres y otras de hijas e hijos 
obedientes; y el anudamiento de vínculos eróticos para, en el primer caso, “cumplir” con el 
rol femenino que les fue arrebatado cuando entraron a prisión y, en el segundo caso, 
someterse a relación amorosa sin la cual les es imposible concebirse como mujeres. Por otro 
lado, el hecho de buscar el modo para maquillarse, pintarse el pelo, usar prendas ajustadas y 
escotadas, tener visita íntima con algún hombre del área varonil. Estos ejemplos, en efecto 
son modos de darle la vuelta al poder; adaptaciones, como las llamaría Goffman, o tácticas 
en el caso de Makowski, para adoptar, a su favor, mecanismos propios del castigo. Pero no 
por ello nos hablan de resistencias al poder. En todo caso son expresiones mismas de la lógica 
de género del castigo, de la feminización de las personas en situación de cárcel y, en el caso 
de las mujeres se trata, de nueva cuenta, de la saturación de sexualidad de sus cuerpos. Por 
lo tanto, es posible argumentar que se trata de la constitución de la otredad radical. 
A lo largo de la investigación, como se ha señalado, haremos referencia a nuestras 
sujetos de estudio. En el texto reproduciremos su voz, pondremos ejemplos observados en el 
trabajo de campo de las relaciones sociales que sostienen o citaremos la narrativa o poemas 
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de aquellas que han publicado. Pero, particularmente en el cuarto capítulo, haremos 
referencias a ellas en tanto sujetos de acción social. De tal suerte, el hecho que no 
consideremos los ejemplos anteriores como resistencias al poder, sino los efectos mismos de 
su ejercicio, no quiere decir que, en efecto, las mujeres en situación de cárcel no hagan algo 
frente al castigo penal. Ellas, como cualquier sujeto, se resisten al poder, en ocasiones lo 
ejercen a su favor y para someter a sus compañeras, condicionar a las custodias para que 
cumplan sus caprichos o exigir a las autoridades ciertas prerrogativas. Por ejemplo, tuvimos 
la fortuna, mientras realizamos nuestro trabajo de campo, de presenciar cómo se organizaban 
para una huelga de hambre y poner en jaque a las autoridades. De tal suerte, no sin cierta 
sorpresa, las acciones que las mujeres internas llevan a cabo para resistir a la feminización, 
a las mortificaciones propias de la prisión, son muy similares a las que realizan los varones 
en las mismas situaciones. Lo interesante de ello, incluso para otra investigación sociológica, 
es el hecho de que, por alguna razón, esas acciones no han sido tomadas en cuenta por la 
mayoría de los trabajos sobre mujeres en situación de cárcel (por supuesto que existen 
excepciones, en nuestro país tal es el caso de la investigación llevada a cabo por Sara 
Makowski, la cual analizamos y rescatamos). 
Además de las investigaciones que existen en nuestro país, retomamos y nos apoyamos 
en las que se han realizado en otras latitudes, destacan los estudios de feministas 
angloparlantes, principalmente de Estados Unidos e Inglaterra, países en los que, por lo 
menos desde los años ochenta, existe una tradición feminista y de estudios de género sobre 
las mujeres transgresoras, delincuentes y en prisión.  
Sobre el primero de los temas (las mujeres que se han desviado de los parámetros 
sociales), destacan los análisis de Dana Britton (2000 y 2011), Darrel Steffensmeier y Emilie 
Allen (1996). En sus investigaciones intentar dar cuenta de la criminalidad femenina, que 
poca importancia se le ha dado en los estudios sociológicos clásicos sobre la desviación 
social, y ofrecen explicaciones, por un lado, sobre la poca participación de las mujeres en 
actividades delictivas y, por otro, sobre el incremento de esta participación que se ha 
observado en los últimos años. De estos estudios retomamos su perspectiva crítica para 
analizar el fenómeno delictivo no sólo de las mujeres. Asimismo, retomamos, para nuestras 
propias explicaciones, sus hipótesis centrales sobre el incremento de mujeres en prisión.   
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Sobre el tema de las mujeres en situación en cárcel, son ya clásicos los estudios de Pat 
Carlen y Anne Worrall (2011), Clarice Feinman (1994) y la compilación de varios capítulos 
que hacen Barbara Zaitzow y Jim Thomas (2003). De sus investigaciones retomamos las 
observaciones recogidas en el trabajo de campo (las cuales, como hemos dicho, no se alejan 
mucho de las hechas por investigaciones en nuestro país, incluida la nuestra) y el análisis que 
de ahí se desprende.  
Al respecto del castigo y la prisión como castigo generalizado en las sociedades 
occidentales desde una perspectiva feminista, destaca el análisis de Adrian Howe (1994). Se 
trata de una revisión teórica sobre lo que la sociología ha escrito y reflexionado sobre el 
castigo y se incluye la producción teórica de los estudios de género y la historia del castigo 
penal hacia las mujeres, una historia, como sabemos, poco contada o retomada. En nuestro 
caso, retomamos el análisis de Howe con el fin de tener un panorama más completo del 
castigo penal, y no sólo remitirlo a los clásicos y para realizar una análisis crítico del mismo. 
Por fortuna, como hemos dicho, en los últimos quince años, los análisis 
multidisciplinarios sobre mujeres en situación en cárcel han ido en aumento en nuestro país 
(quizá con el afán de explicar la encarcelación a gran escala que estamos presenciando en 
México y en el mundo, de mujeres, sobre todo, jóvenes madres y solteras o sin pareja 
masculina). Esta tesis, se inserta dentro de dicha producción teórica y analítica.  
Pero no solo por ello se justifica esta investigación. Si somos un poco fieles a las 
precauciones metodológicas de Michel Foucault, cuyos conceptos serán centrales en la tesis, 
entonces una investigación de esta naturaleza se justifica porque puede brindar notas teóricas, 
analíticas y caminos conceptuales para emprender análisis de mayor envergadura y que no 
sólo se limitan a las sujetos de la tesis.  
No referimos temas como la conformación de la subjetividad de aquel conjunto de 
personas que socialmente son (auto)identificadas como mujeres, una realidad social que, sin 
duda, debe ser central para la sociología política. Como sabemos, el tema de la subjetividad 
es complejo y ha sido abordado por un sin fin de disciplinas (la antropología, el psicoanálisis, 
la filosofía y la sociología). Hoy sabemos que su conformación pasa necesariamente por 
relaciones de poder, las cuales responde a un contexto histórico específico y por lo tanto 
hacen referencia a la manera en cómo se ejerce el poder político en las diversas sociedades. 
Ahora bien, ciertas corrientes del feminismo acertadamente han señalado que nuestra forma 
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de organización política (de las sociedades modernas occidentales, una amplia gama dentro 
de las cuales podemos encontrar a nuestro país con sus especificidades históricas y 
espaciales), tiende sus cimientos en la manera en cómo, imaginariamente, son entendidas las 
mujeres, así como lo que de ello se desprende: los espacios sociales a las que son destinadas, 
las relaciones sociales que se sostienen con ellas y a través de ellas, las expectativas sociales 
que en ellas se depositan, los roles que se les asignan, lo que les está prohibido hacer. Por 
supuesto, no se trata de un determinismo social, pues como veremos en las siguientes páginas, 
todos los seres humanos, entre ellas las mujeres, en tanto sujetos, siempre responden de una 
forma particular ante el ejercicio del poder, en este caso, frente al imaginario (del pacto) 
social, siempre hay modos distintos de llevarlo a cabo subjetivamente en la escena de lo 
social.  
Por supuesto, las pretensiones de esta tesis no es indagar cómo es la subjetividad de las  
mujeres en prisión en nuestro país, ello debe formar parte de un proyecto más amplio de 
investigación. Lo que sí intentamos, en cambio, es una propuesta de análisis, una lectura, por 
supuesto, no concluyente, para entender la subjetividad de estas mujeres como una 
construcción social, a partir de entender y explicar la acción social transgresora de las mujeres 
y cómo se posicionan frente al castigo penal, esto es, de manera concatenada, un intento por 
explicar lo que sucede con las mujeres en situación de cárcel como cierto tipo de sujeto, un 
sujeto marginal, una otredad radical. Y en esa medida, como lo haría Foucault, podremos 
entender lo que pasa con las demás subjetividades. 
 26 
Capítulo I 
Sujetos y orden social. Fundamentos teóricos y metodológicos 
 
This is what you get, 
When you mess whit us… 
For a minute there  
I lost myself, I lost myself. 
Karma police, Radiohead 
 
Una imagen dividida 
 
Tubos azules, de diámetro ancho y en posición vertical, funcionan como rejas. Se trata de la 
puerta principal o cortina, como le llaman las custodias y custodios que la resguardan 
fielmente (más bien, burocráticamente). Como marquesina, la frase: “Gobierno femenil” 
corona dicha entrada. Es la primera de tres puertas que aparecen antes de ver a las personas 
que habitan ese espacio. En el extremo derecho, donde se asegura a la pared por medio de 
una cerradura y un candado que, por lo menos en apariencia, pesan tanto como las mismas 
rejas, se encuentra una lámina cuya silueta no pasa desapercibida. Una figura de tamaño 
natural, pelo recogido en un chongo, vestido largo y zapatos de tacón bajo. Es una imagen 
que representa el cuerpo de una mujer. Lo extraño, y llamativo a la vez, es la forma en que 
la imagen está compuesta, o mejor dicho, descompuesta: está dividida simétricamente. De 
lado exterior se puede ver una mitad de la silueta de color dorado; la otra parte, cuyo color 
es negro, está en el interior. Si la miramos desde el otro lado, desde dentro, los colores no 
cambian. A primera vista, es posible apreciar las dos láminas como si fueran una sola dando 
la impresión de estar completa. Sin embargo, la disposición de los brazos y los pies hacen 
que nos percatemos que se trata de dos láminas, que la división está ahí. Literalmente, la 
cortina (la reja) divide dicha figura. La mujer de la imagen “tiene un pie dentro y otro fuera”.  
¿Qué nos quiere decir esta imagen que se encuentra a la entrada de una institución muy 
particular, producto de la modernidad? Se trata de la cortina principal del área femenil del 
Centro Federal de Reinserción Social “Morelos”. 
Es evidente que envía un mensaje a ciertas personas, no a las que permanecen dentro 
de ese espacio, más bien a aquellas que la ven desde el exterior: el significado de estar fuera 
y estar dentro, particularmente de la cárcel. El color negro no puede sino expresar la 
oscuridad, la sombra que cubre a las personas que ocupan ese espacio donde el tiempo se 
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detiene porque la cotidianidad no es sino hastío, personas que por alguna razón, para ser 
justos con el sistema penal mexicano, se encuentran ahí purgando una sentencia penal. El 
color dorado nos remite al brillo de la libertad, a que siempre es posible salir de la sombra y 
ver los rayos del sol en su total esplendor. 
La silueta dividida nos lleva a cuestionarnos: ¿quiénes son las personas que se 
encuentran del otro lado, al interior de las rejas? En esta investigación se describirá y anaizará 
quiénes son las personas del otro lado de las rejas. Particularmente se pregunta por la 
subjetividad de las mujeres en prisión. Deseamos, en ese sentido, analizar cómo lo que 
definiremos como dispositivo de género constituye dicha subjetividad. 
¿Quiénes son las personas que están ahí dentro? Desde distintos lugares, en buena 
medida, alimentadas por planteamientos de ciertas posturas criminológicas, psicológicas y 
psiquiátricas, se oyen distintas voces responder sin más: “¡Claro! Escoria, indeseables y 
enemigos(as) de la sociedad, de los(as) cuales hay que defenderla; gente mala cuyo encierro 
es una consecuencia merecida de sus actos”. (Un imaginario que, como veremos a lo largo 
de al investigación, es moneda corriente entre las internas del penal donde se realizó el trabajo 
de campo). Este tipo de afirmaciones parten del sentido común (no obstante, sustentadas en 
discursos científicos, principalmente en la criminología), las que, sin duda, hay que 
trascender o, en todo caso, analizar los fundamentos discursivos que las hacen posibles.  
Para dar una respuesta sociológicamente válida, debemos problematizar la realidad 
social en cuyo discurrir cotidiano y fenomenológico se presenta como dada, naturalizada. De 
tal modo, en esta investigación, en términos generales, se planteará y analizará la relación 
que existe entre la transgresión social, castigo penal y la subjetividad de las mujeres, 
particularmente de aquellas que se encuentran en prisión.  
Una relación que, sin embargo, no es directa. Hay que dar varios rodeos, aclaraciones 
conceptuales y de análisis en torno, por un lado, a lo que se entiende por sujeto, el modo en 
que será analizado y bajo qué mirada teórica, epistemológica y metodológica; y por otro, de 
qué manera se puede entender la transgresión social llevada a cabo por las mujeres. El 
primero de estos temas será abordado en este capítulo. 
Hay que volver a nuestra imagen dividida. Todo parece indicar que se trata nada más 
de una figura para señalar el área femenil de un reclusorio estatal de mediana seguridad cuya 
parte más importante –la más amplia–, está destinada a varones –la cual es de máxima 
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seguridad. Si hacemos uso de la imaginación sociológica, quizá veamos en esa imagen algo 
más que una señalización en una puerta de entrada. Como se ha mencionado, hace visible la 
separación, por sus colores y división, de las personas que se hallan fuera de dicha institución, 
quienes no están bajo el control y observación constante de la ley representada por los altos 
muros y atalayas panópticos, rejas, las púas sobre éstas, sellados por candados y asegurados 
por personal vestido de negro y armado, esto es, por cierto tipo de relaciones de poder. Ahora 
bien, ¿qué nos hace pensar la imagen?, ¿a qué nos remite el hecho que ninguna de las dos 
láminas representa la imagen de una mujer completa? Nos remite, justamente al tema de la 
subjetivación: 
Para Michel Foucault, una de los tres conjuntos de prácticas1 de objetivación por medio 
de las cuales el ser humano se transforma en sujeto, es el que denomina “las prácticas 
divisorias”: “…El sujeto se encuentra dividido en su interior o dividido de los otros… 
Algunos ejemplos son el loco y el cuerdo, el enfermo y el sano, los criminales y ‘los buenos 
muchachos’ ” (Foucault, 2002: 417) (como vemos, todas figuras en masculino).  
No solo se trata de una división entre quienes están fuera –en este caso, las buenas 
muchachas– y quienes están dentro, del otro lado de las rejas –las criminales–; existe, 
previamente, una división al interior de todo ser humano, investido en sujeto, una división, 
que mantiene al sujeto atado a su propia identidad por el conocimiento de sí mismo, lo que 
también supone el ejercicio de un poder específico (ibíd: 421). 
Tal planteamiento permite abrir caminos para el análisis sociológico y dejar de lado los 
razonamientos del sentido común. Si planteamos de nueva cuenta la pregunta arriba señalada, 
nuestra respuesta se torna un poco diferente: ¿quiénes son las personas que se encuentran 
dentro de la prisión? Podemos decir que son criminales, cuya característica inicial es la de 
ser sujetos. 
Como se verá, al menos en lo que concierne a esta investigación, existen tres niveles 
distintos e interrelacionados de expresión del concepto sujeto: 1) Sujeto epistemológico. El 
                                                
1 La primera de ellas refiere a la manera en que el ser humano se reconoce como objeto de las diversas disciplinas 
modernas, esto es lo que remite al sujeto epistemológico. Por ejemplo, como ser vivo para la biología, como 
sujeto gramatical de la lingüística o como productor de riqueza para la economía. La criminología hace lo propio 
con la y el sujeto transgresores, como tendremos oportunidad de ver en los siguientes capítulos. La última remite 
a la manera en cómo el ser humano se otorga una sexualidad, es decir, en cómo se convierte en sujeto de placer 
(el sujeto ético en Foucault). De alguna manera, las tres formas de subjetivación analizadas por Foucault (de lo 
que entenderemos por sujeto sociológico) estarán presentes a lo largo de este capítulo. 
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sujeto como objeto de conocimiento, respecto del cual pretendemos producir una descripción 
y una explicación, comprender cómo se configura y qué ilusiones identitarias propician su 
integración. 2) Sujeto sociológico. Esto es, el sujeto de la acción social tal como se percibe a 
sí mismo; el ser humano en tanto que actúa o ritualiza lo social, que interpreta el guión del 
imaginario social y despliega una identidad (o diversos marcajes de identidad) dados ciertos 
procesos de subjetivación. 3) Sujeto filosófico-moral. Pensado como individuo por la ética 
moderna, se nos propone como un ideal regulativo que prescribe cómo debemos 
comportarnos respecto de las otras personas para que nuestra acción sea considerada justa y 
buena.  
Cada uno de estos niveles expresa diferentes contenidos conceptuales y analíticos, sin 
embargo, todos se encuentran relacionados reflexivamente: aquella definición normativa y 
regulativa del sujeto que sea dominante en una sociedad específica repercute directa o 
indirectamente, por ejemplo, en los procesos de subjetivación por los cuales el ser humano 
actúa o no ciertas identidades. Decimos que es una relación reflexiva, pues va de lo más 
abstracto a lo más concreto, pero también ocurre a la inversa, el actuar cotidiano de los seres 
humanos, el despliegue diario de las identidades surte sus efectos en las otras dos 
expresiones. 
En ese sentido, las siguientes preguntas son pertinentes: ¿qué significa hablar de una 
sujeto delincuente? ¿Cómo podemos describir y explicar a la sujeto delincuente? 
Para dar cuenta de la subjetividad de ciertas mujeres mexicanas en situación de cárcel, 
en este capítulo se expondrá de qué manera entenderemos las tres expresiones del concepto 
sujeto2. Dicha exposición se realizará por medio de una perspectiva feminista sobre el sujeto 
con el fin de develar el subtexto de género que le subyace en las conceptualizaciones 
dominantes. A partir de esta mirada, se construirá una propuesta teórico conceptual sobre el 
dispositivo de género que configura a las mujeres en prisión como sujetos sociológicos. 
Cabe aclarar que no se trata de un capítulo puramente teórico: en la medida en que sea 
pertinente para la exposición, se recurre al trabajo empírico. 
 
                                                
2 En cierta medida, se le dará más peso en la exposición a la dimensión normativa, esto por puras razones 
expositivas, pues en los siguientes capítulos tomará mayor centralidad lo que aquí se denominará como sujeto 
sociológico. 
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Sujetos y orden social 
 
El antropólogo estructuralista Lévi-Strauss denominó al sujeto el “insoportable niño 
mimado” pues, sin duda, ha ocupado un lugar importante en las reflexiones de la filosofía, el 
psicoanálisis, el feminismo y, por supuesto, la sociología. ¿Quién es ese niño mimado? En 
esta investigación no se pretende hacer una revisión de todo lo que se ha dicho sobre el sujeto. 
En lugar de ello, se desarrollará un concepto que permita explicar cómo devienen sujetos las 
mujeres privadas de su libertad. 
Lo primero a señalar es que el sujeto (en sus tres niveles de expresión: como una 
categoría ético-moral, objeto de conocimiento científico y ente social) es producto de un 
momento social e histórico específico: la modernidad3. También es correcto decir que la 
modernidad es producto del sujeto. Tanto éste como aquélla son posibles gracias a su 
interacción: los planteamientos teóricos modernos, particularmente los de la Ilustración, que 
dieron origen al sujeto, fueron posibles gracias a que los seres humanos, en tanto individuos-
sujetos, se relacionaron, formaron instituciones y se concibieron a sí mismos de formas 
diferentes y novedosas con respecto a arreglos sociales del pasado de los cuales pretendieron 
desmarcarse. 
De tal modo, una de las aportaciones más importante del proyecto de la modernidad 
vía la Ilustración es el efecto que produjo en el terreno ético, sobre los conceptos de justicia, 
igualdad e individuo- sujeto en el imaginario social en sus distintos niveles (Serret, 2001, 
151-156). 
En un nivel más concreto, sin embargo, estas ideas éticas impactan en la creación de 
diverso tipo de discursos, proyectos e instituciones con efectos de subjetivación muy 
diferentes. Uno de ellos, central para nuestro tema, es el de la justicia, particularmente, en el 
campo del derecho y el castigo: aquella estructura que al organizar las leyes, no sólo posibilita 
                                                
3 En una distinción analítica respecto de lo que se considera la modernidad, las sociedades tradicionales se 
encuentran organizadas a partir de una verdad revelada por el pensamiento mágico-religioso. En la medida en 
que es única e inamovible, dicha verdad establece jerarquías que se dan por sentadas: espacios, las personas, el 
trabajo, la vida, el arte, el gobierno de los hombres y de las mujeres, todo está referido a dicha verdad. Existe, 
por lo tanto, una desigualdad natural. El paso a las sociedades modernas se caracteriza por el proceso de 
racionalización y desencantamiento del mundo, tal y como lo analizó Max Weber (1984) en La ética protestante 
y el espíritu del capitalismo. Para una revisión crítica de la diferenciación entre las sociedades tradicionales y 
modernas desde el feminismo véase (Serret, 2001: 61-84). 
 31 
la cohesión social y con ello la idea de pertenencia o identidad colectiva, así como de 
certidumbre; también establece los mecanismos por los cuales se confirma el monopolio de 
la violencia legítima por parte del Estado, específicamente, el ejercicio del poder punitivo. 
En efecto, Cesare Beccaria, inspirado por las ideas del iusnaturalismo y el 
contractualismo, fue uno de los principales artífices de las reformas ilustradas, llevadas a 
cabo a partir del siglo XVIII, al derecho penal y al régimen de castigos del Antiguo Régimen 
–donde el suplicio, ritual minucioso de violencia, caracterizaba al castigo–. En su afamado 
libro De los delitos y las penas (publicado en Europa en 1764), plantea las ideas básicas que 
son piedra angular del derecho penal moderno y contemporáneo. Sostiene, entre otras cosas, 
que las penas son los motivos sensibles que el soberano tiene para defender las usurpaciones 
hechas por individuos particulares a la voluntad de los demás a vivir en sociedad, defensa sin 
la cual se caería, de nueva cuenta, en el estado de guerra previo a la sociedad civil (Cf. 
Beccaria, 2006: 213-218). 
Este planteamiento forma parte de lo que en sociología jurídica y criminológica se 
denomina como el primer conocimiento criminológico, aquella corriente que condensa los 
postulados de la escuela del liberalismo (político) clásico (que veremos a continuación). 
Entre otras cuestiones, señala que quienes están “tras las rejas” son individuos que 
trasgredieron las leyes. Una idea puede desprenderse de este planteamiento: que las personas 
que han transgredido las leyes son consideradas como individuos4, es decir, en tanto sujetos 
de un pacto social. En otros palabras, la condición de poder transgredir un pacto es haberlo 
signado con anterioridad. 
Por lo tanto, el análisis crítico del (la) sujeto delincuente requiere detenerse un poco en 
aquellos fundamentos teóricos que dan origen al individuo-sujeto en su expresión moral. 
Haremos este análisis desde una perspectiva feminista, en tanto nos permite dar cuenta cabal 
tanto de la lógica central como de las incongruencias internas del pensamiento ilustrado y 
sus derivaciones.  
Así pues, el proyecto de la Ilustración, a través de una serie de conceptos abstractos 
como el de naturaleza, pretendió igualar moralmente a todos los seres humanos: por 
naturaleza, todos nacen libres e iguales, con los mismos derechos y las mismas capacidades 
                                                
4 La idea de individuo, señala Estela Serret, condensa varias de las facetas de la revolución moderna, la primera 
en orden lógico, la de sujeto moral autónomo (cf. Serret, 2002: 11). 
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de razonamiento que los demás seres humanos, así mismo, todos están facultados para fijar 
sus propias normas y gobernarse a sí mismos (Cf. Serret, 2008: 16-17). Sin embargo, la 
manera en que esta definición se interpretó y presentó en el devenir histórico de las 
sociedades occidentales, excluyó a la mayoría de las personas del carácter de individuo, entre 
ellas, a las mujeres. 
Analizar cómo y en qué términos se realiza esa exclusión y por qué tiene importancia 
para las sujetos de esta investigación, implica exponer de manera breve los principales 
lineamientos de este discurso que da origen al orden social moderno y sus inconsecuencias 
internas. Veamos. 
 
El pacto social: correlato del sujeto paradigmático 
 
El pensamiento político moderno tiene entre sus mayores exponentes a Thomas Hobbes y 
John Locke. Cada uno de ellos, con sus distintos matices, plantea la idea de un estado previo 
(hipotético) a la construcción de la sociedad civil.  
Para el autor del Leviatán, el estado de naturaleza, previo al pacto social, es caótico, 
ahí no existe ningún tipo de dominio, por lo tanto no hay ninguna jerarquía entre los 
individuos (como las que se generan por el poder positivo). Dado que es un estado de guerra 
de “todos contra todos”, es necesario generar racionalmente un estado artificial en el que el 
poder soberano enajene toda libertad a los súbditos a fin de preservar la paz, medio 
indispensable para proteger la vida: la espada del Leviatán vigila el orden mediante la 
amenaza de una estocada –un castigo específico. 
Por el contrario, para el empirista inglés y padre del liberalismo político, John Locke, 
existe un orden social precario en el estado de naturaleza, gobernado por una ley natural. El 
hombre nace libre e igual a cada otro ser humano, así como con la misma capacidad de 
razonamiento (idea, como sabemos, compartida por todos los contractualistas). 
En el estado de naturaleza en Locke, la libertad del ser humano consiste en estar 
sometido a lo que dicta la ley natural (la cual concuerda con los dictados de la razón, ambas 
son coincidentes). La libertad (natural) se puede caracterizar como la voluntad cuya máxima 
expresión se encuentra en la capacidad de cualquier ser humano de derivar y organizar sus 
acciones y de hacer uso de sus posesiones como mejor le plazca, posesiones que tienen un 
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origen en su fuerza de trabajo (es decir, la trasformación que hace de la naturaleza –aquello 
que hay de domesticar y controlar, esto es, la segunda acepción del concepto naturaleza en 
los pensadores del contrato social–). Ahora bien, para el filósofo inglés, existe una posesión 
muy particular y no es tan evidente en los demás planteamientos contractualistas: la persona, 
“…cada hombre tiene la propiedad de su persona. Nadie fuera de sí mismo, tiene derecho 
alguno sobre ella” (Locke, 2008: 34). Ser dueño de sí mismo es la condición que hace libre 
al individuo. 
El razonamiento precedente es de gran importancia para la construcción de las 
sociedades modernas burguesas por dos razones. Por un lado: 
Lo que define al ser humano ya no es, entonces, ni la virtud, ni el estatuto 
estamental, no la “pertenencia” a determinada comunidad, sino el ser (o no) 
propietario, el tener la propiedad (o no) de sí mismo, el ser, por ello mismo, 
libre, y poder ser, también por ello propietario de determinados bienes 
materiales (Salazar, 2004: 293). 
 
Por otro, la propiedad, al convertirse en fundamento de la libertad, pasa también a ser parte 
de la idea moderna de los derechos individuales. En otras palabras, de una relación moral 
(podemos decir, ética), en la cual cada hombre exige le sean respetados y reconocidos los 
atributos y derechos reconocidos por la ley natural, particularmente el de la propiedad de sí 
mismo, es decir, de conducirse y conducir sus acciones como mejor le convenga, y de no 
encontrarse bajo el sometimiento  a ningún poder o mandato que no sea el de la ley natural. 
Sin embargo, no se trata de una libertad ilimitada. Locke sostiene que el estado natural 
es de libertad no de licencia. La existencia de la ley natural al tiempo que otorga ciertos 
derechos (o valores naturales como los denomina Salazar), también obliga al hombre a 
autopreservarse y preservar o proteger a la humanidad en su conjunto: prescribe, en primer 
lugar, no disponer de su propia persona (de su vida) y, en segundo, de la libertad, salud y 
posesiones de los demás. 
La idea de naturaleza, en su primera acepción, funcionó como un legitimador de la 
organización social porque, como se ha dicho, se presenta como una condición que iguala a 
todos los hombres y los dota de las mismas características, la más importante, que antecede 
en orden lógico a la libertad, igualdad o la propiedad, es la razón. Ésta última coincide 
necesariamente con los dictados de la ley natural. Sin embargo, el empirista inglés reconoce 
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la existencia de hombres que actúan contra dichos dictados5, y en la medida en que atentan 
contra la vida, la salud o las posesiones del otro, cualquier otro hombre puede defenderse del 
agresor pues la ley natural se lo permite. En ese sentido, se trata de una ley en acto, que se 
puede ejecutar en tanto castigo contra aquel que la ha trasgredido. De tal manera, el castigo 
es un derecho natural:  
Sería vana la ley natural, como todas las leyes que se relacionan con los 
hombres en este mundo, si en el estado natural no hubiese nadie con poder 
para ejercerla… y si un hombre puede, en el estado de Naturaleza, castigar a 
otro por cualquier daño que haya hecho, todos los hombres tendrán ese mismo 
derecho, por ser aquel un estado de igualdad perfecta, en que ninguno tiene 
superioridad o jurisdicción sobre otro (Locke, 2008: 14). 
 
El ejercicio de este derecho, en el estado de naturaleza, presentará fuertes problemas que 
darán pie a que dicho estado sea trascendido. 
Existe una contradicción en las dos maneras en que la ley natural exige ser observada 
(bajo los dictados de la razón). Por un lado, prohíbe atentar contra la vida, la salud, el cuerpo 
y las pertenencias de uno mismo y de los demás. Pero, por otro lado, prescribe la trasgresión 
de esos preceptos si un individuo no observa las prohibiciones que la ley contempla. El 
castigo es una forma de ejercer poder sobre otro en el estado de naturaleza, y es legítimo en 
la medida en que protege a la humanidad contra aquellos que infringen el primer dictado de 
la ley natural. Para Locke, el castigo tiene la finalidad de reparar el daño cometido y reprimir 
la acción dañina6, no importa si en la consecución de esos fines la vida del trasgresor está de 
por medio. Ahora bien, en estado de naturaleza, al ser cada individuo juez de su propia causa, 
puede aplicar un castigo injusto, guiado por sus pasiones, y es ahí cuando se puede caer en 
un estado de guerra (cuando un castigo es justo, lo que hay es restauración del orden). Se 
                                                
5 El primer conocimiento criminológico trató de mantener hasta sus últimas consecuencias la capacidad de 
razonamiento de los individuos. Con el fin de justificar el castigo, se contempló al sujeto transgresor como un 
sujeto de razón. Sin embargo, como se verá enseguida, el pensamiento contractualista veía en los transgresores 
a sujetos racional y moralmente inferiores, un tema que tematizará, a inicios del siglo XX, la criminología 
positivista. Para una revisión de la razón, la transgresión y su relación con el libre albedrio en el derecho penal 
actual y con el discurso médico psiquiátrico, véase (Morales, 2011).  
6 En el siguiente capítulo, por razones que veremos a continuación, realizaremos algunos planteamientos críticos 
con respecto a la cuestión de ¿quién es capaz de romper el orden social? Asimismo propondremos algunas 
hipótesis que nos permitan pensar el crimen o acción transgresiva, como uno de los primeros fundamentos 
lógicos de la constitución del orden social. 
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aprecia que el problema es que sin estado positivo las probabilidades de un castigo injusto 
son altas. 
¿Por qué el estado de naturaleza es un orden social precario? Para el empirista inglés, 
en dicho estado, la única “organización” social existente es la familia (cuyas peculiaridades 
serán de nuestro interés más adelante). Por lo tanto, es precario pues no existen instituciones 
o poderes externos que regulen, por ejemplo, el derecho de castigar. Cada hombre puede 
actuar como mejor le parezca al ejercer dicho derecho, sobre todo cuando se trata de sus 
posesiones, su libertad o su vida. La pasión desmedida puede guiar sus acciones con lo que 
iría demasiado lejos en el ejercicio de la ley natural, incluso puede arrebatar la vida de aquel 
individuo que trasgreda en su perjuicio la ley natural. En ese caso, el fin último del castigo 
ya no es la reparación y represión del acto trasgresor. La contradicción en los términos es 
visible: al quitarle la vida a un individuo que no se apegó a los dictados de la ley natural, 
comete una trasgresión, al mismo tiempo, del dictado de ésta, es decir, el preservar la vida 
de los demás.  
Ser juez y parte en el ejercicio de la ley natural representa serios problemas para el 
orden social precario por lo que es necesario salir de éste, construir una sociedad civil o 
política, por medio, naturalmente, del pacto social.  
¿Qué es lo que Locke entiende por pacto social? El estado de naturaleza no se presenta, 
como en el caso de Hobbes, en un estado de guerra continuo; sin embargo, en tanto orden 
social precario, puede devenir caótico justamente por el ejercicio de un derecho, el de castigar 
al trasgresor de la ley natural. De tal manera, un conjunto de individuos consienten ceder 
dicho derecho y constituir una ley positiva. Mediante un convenio acuerdan someterse a un 
poder, un cuerpo político creado y compuesto por ellos mismos: un juez común destinado a 
permitir una vida pacífica y segura; salvaguardar los bienes y posesiones de cada uno de los 
miembros de la sociedad; resolver, mediante el establecimiento de normas justas, las 
diferencias que entre estos surjan; mantener el orden y ejecutar, de manera justa, el castigo 
merecido a quienes trasgredan el orden común, el cuerpo político constituido. 
Una de las principales características del pacto social en Locke es que representa, en sí 
mismo, la libertad (y por lo tanto, la igualdad y la razón) que caracteriza a todos los hombres. 
No está de más regresar un poco sobre este aspecto.  
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En el estado de naturaleza no existe ningún poder legítimo al que el individuo se vea 
subyugado que no sea el de la ley natural. En esto consiste la libertad para el filósofo inglés, 
es decir, como se ha señalado, en aquella capacidad o voluntad de conducirse de acuerdo con 
los dictados de su propia razón. Ahora bien, ¿por qué dejar ese estado de libertad para 
someterse a un cuerpo político, a los mandatos de la sociedad civil? Parece que no se trata 
sólo de mantener a salvo las posesiones y la vida de un individuo, ya que, como señala Salazar 
(2004: 287) siguiendo a Locke, perder la libertad es perder la vida misma y con ello sus 
posesiones. 
La clave de la cuestión radica en una distinción terminológica importante en la teoría 
del contrato y de la sociedad civil de Locke. Como los contractualistas, éste reconoce que el 
estado de naturaleza es diferente a la sociedad civil, entre otras cosas, porque en la 
constitución de esta última está de por medio la voluntad del hombre, es decir, su libertad. 
Locke reconoce dos modos de entender la libertad. El primero de ellos es, como lo 
mencionamos arriba, la libertad natural: no encontrarse sometido a ninguna ley que no sea la 
dictada por la naturaleza. La segunda acepción es la libertad civil: 
La libertad del hombre en sociedad consiste en no estar sometido a otro poder 
legislativo que al que se establece por consentimiento dentro del Estado, ni al 
dominio de voluntad alguna, ni a las limitaciones de ley alguna, fuera de las 
que el poder legislativo dicte… La libertad del hombre sometido a un poder 
civil consiste en disponer de una regla fija para acomodar a ella su vida, que 
esa regla sea común a cuantos forman parte de esa sociedad… (Locke, 2008: 
29). 
 
Al firmar el pacto social, el hombre hace uso de su libertad, y una vez constituida la sociedad 
civil y quedar sometido a ésta, es igual de libre, pues no hace más que seguir los lineamientos 
que se autoimpone y, en ese sentido, es capaz de gobernar su vida y decidir quién lo gobierne 
políticamente. Sin embargo, esa voluntad tiene límites, mismos que son comúnmente 
acordados.  
El Estado de derecho consiste en el establecimiento, por la mayoría, de un conjunto de 
hombres que tendrán el poder de legislar las leyes que expresen inequívoca y claramente lo 
que es lícito e ilícito; y de otro conjunto de hombres con el poder de ejecutarlas (el principio 
de la división de poderes en Locke, recordemos que en su teoría del contrato, ser juez y parte, 
conlleva peligros, que en palabras de Celia Amorós, se trata de lo que llama la distribución 
equidivalente y equipotente de los hombres con respecto al poder: todos y cada uno pueden 
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poder, o ejercer el poder. Una cuestión que abordaremos en el siguiente capítulo). Ejecutar 
las leyes significa, hacerlas valer justamente, es decir, juzgar las controversias y castigar las 
trasgresiones como lo dicten dichas leyes (Salazar, 2004: 297-298). La constitución del 
gobierno civil o de la sociedad civil no sólo significó la trascendencia del estado de naturaleza 
(una hipótesis que más bien servirá de concepto legitimador y de dominio o domesticación), 
además el proyecto político ilustrado propio de la modernidad debió plantear los mecanismos 
que lo harán diferente al Antiguo Régimen, mismos que aseguran el nuevo orden social, sin 
los cuales se harían presentes, inevitablemente, el estado de naturaleza o el caos. La 
constitución de cualquier orden social y político se funda, necesariamente, sobre preceptos y 
mecanismos de prohibición (no necesariamente de forma puramente negativa) y castigo.  
Ahora bien, ¿cuál es la importancia de contar una historia hipotética? En todo caso, la 
importancia de esta historia para nuestro tema radica en el hecho de que obliga a 
preguntarnos: ¿quién es el sujeto producto de ese pacto social? ¿Cuáles son las características 
de éste que el proyecto ilustrado sostuvo y reprodujo en su devenir histórico? Para tratar de 
responder a estas preguntas, recurriremos a la versión del pensamiento iusnaturalista ofrecida 
por la criminología. 
El primer conocimiento criminológico, como se sabe, encuentra y condensa sus 
planteamientos en el liberalismo clásico inspirado por los contractualistas; puso especial 
atención al delito y lo definió simplemente como un hecho antijurídico y presentó su 
correlato, el castigo, como una consecuencia necesaria de la trasgresión al orden político y 
social cuyo consenso se expresa en el pacto social. En esta línea del pensamiento, el castigo 
no tiene otro fin más que el utilitario, mantener estable el orden social, y se justifica en esa 
misma medida. 
Observar el delito sólo como un hecho antijurídico que, sostiene Beccaria, daña las 
voluntades de los demás de vivir en sociedad, tiene implicaciones importantes, entre ellas, la 
suposición de un sujeto específico: libre, racional y en igualdad de condiciones que todos los 
demás seres humanos. El hombre, señala el proyecto ilustrado, actúa, en mismas condiciones 
que todos los demás, bajo su libre voluntad y razón. De ahí que el delito sea un hecho 
antijurídico7, pues trasgrede los mismos preceptos fundados por la razón. La consecuencia 
                                                
7 A reserva que expongamos este argumento con mayor detenimiento en los siguientes capítulos, por el 
momento se puede decir, que para el primer conocimiento criminológico es un acto antijurídico porque sólo 
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es un castigo justo que ya no mira las características adscriptivas de quien comete el delito 
(el estatus, el estamento, la sangre). El castigo existe y se legitima para mantener el orden 
social y defenderlo de cualquier sujeto que, pese a ser libre y racional, decidió trasgredir la 
voluntad de los demás a vivir en sociedad. 
Además de proteger la vida, el Estado civil se funda para proteger la propiedad (bien 
natural prioritario para Locke, que se ha de convertir en propiedad privada en el Estado 
político). La cuestión es, ¿de quién o quiénes debe defenderla? La respuesta más lógica es de 
los no propietarios o de quienes no poseen los suficientes recursos para satisfacer sus 
necesidades. La distribución desigual de la riqueza no hace más que generar grandes 
poblaciones necesitadas, las cuales deberían ser controladas si el proyecto hegemónico quería 
consolidarse.8 
En efecto, señala Pavarini, la acción criminal, en el contexto de la naciente sociedad 
burguesa, es considerada políticamente como privativa de los excluidos de la propiedad y 
como un atentado al orden de los poseedores: 
…Junto a las afirmaciones de la racionalidad de las acciones criminales como 
consecuencia del libre arbitrio (sobre este paradigma se desarrollarán las 
codificaciones penales), no faltará tampoco un conocimiento del criminal 
como ser disminuido, no desarrollado completamente, privado de su voluntad, 
más parecido al salvaje y al niño que al hombre civilizado y maduro, o sea al 
hombre burgués, al propietario… (Pavarini, 1999: 35, las cursivas son del 
autor). 
 
De ahí, como señala Foucault, que la génesis de las prisiones en tanto lugares de castigo 
generalizado se encuentre en proyectos para disciplinar a las masas de pobres y 
vagabundos(as) (donde el modelo asilar del hospital psiquiátrico jugó un papel importante), 
                                                
viola los términos que la misma razón establece como ilícitos. Posteriormente, a inicios del siglo XX, la nueva 
escuela criminológica pondrá de relieve cuestiones sociales como causas del delito, donde la razón, como 
atributo del ser humano, quedará relegada a un segundo término.  
8 Los sinrazón, sujetos intercambiables que bien podían ser enfermos(as) mentales o venéreos, criminales, 
prostitutas, vagabundos(as), pobres, desempleados(as), poblaron en el siglo XVI los asilos que antaño habían 
ocupado los leprosos(as). Una reclusión cuyo fin dista del significado de asistencia moderna, más bien se 
pretendía mantener limpias las ciudades de ese tipo de sujetos (Foucault, 2006a). Se trata de lo que Michel 
Foucault (2006: 75-125) llama el “gran encierro”. Una etapa histórica propia de Francia del siglo XVII pero 
que nuestro autor generalizó a toda Europa, de ahí las principales críticas de sus detractores(as), pues otros 
estudios históricos ponen en duda la existencia de algo como la reclusión masiva de los sinrazón, en una época 
donde las insipientes instituciones modernas (sobre todo las asilares) eran aún muy flexibles. Para una lectura 
de las críticas y debates en las generalizaciones históricas de Foucault sobre el manicomio y la prisión, véase 
(Garland, 2010: 188-208). 
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esto es, el modelo de la workhouse, donde se privilegia el trabajo (un valor fundamental para 
el capitalismo) y que a su vez se funda en la privación de la característica principal del sujeto 
(paradigmático): la libertad. (El nacimiento de la prisión producirá al sujeto disciplinar, al 
que le dedicaremos espacio en los siguientes capítulos). 
 De este modo, el modelo contractualista-criminalista expuesto hasta ahora nos 
presenta una versión del sujeto moral con dos derivaciones: primero, el individuo-sujeto que 
se define por la igualdad con sus pares en libertad a partir de su racionalidad. Segundo, aquel 
sujeto que emplea sus facultades de mala manera para transgredir el orden (natural o social) 
atentando contra la vida, la integridad o los bienes de sus semejantes. En esta segunda deriva, 
el sujeto se torna un criminal y el Estado deberá castigarlo y controlarlo para restablecer el 
orden. 
Ahora bien, los análisis críticos de Massimo Pavarini y de Michel Foucault sobre los 
proyectos hegemónicos del control social y el nacimiento de la prisión, respectivamente, 
dejan al descubierto que la sociedad burguesa, en su proceso de consolidación, construye una 
mirada excluyente de las y los criminales, que los despoja de toda consideración como 
individuos, ciudadanos y sujetos morales. Sin embargo, debemos agregar que a la exclusión 
de la masa desempleada, no propietaria, de los pobres, los vagabundos (así como de los 
enfermos mentales y los niños), de la categoría de individuo, sujeto moral y ciudadano, le 
precede, en términos lógicos, la exclusión de todas las personas caracterizadas como mujeres. 
Ya feministas de la Ilustración, como Olympe de Gouges y Mary Wollstonecraft, en su 
momento histórico, señalaron que a las mujeres les son negadas las prerrogativas que el 
proyecto ilustrado reconoce a los individuos.  
En ese sentido, desde sus inicios ilustrados a nuestros días, las mujeres delincuentes 
han sufrido los efectos de una doble exclusión de la categoría de sujeto moral: por ser mujeres 
y por ser criminales. Mostraremos en seguida cómo se produce ese primer proceso de 
exclusión. 
 
El contrato sexual. La mujer, fundamento del orden social 
 
Se ha dicho, en el apartado anterior, que el contractualismo de Locke se basa en una hipótesis 
a la que le otorga un carácter fundacional: la idea de que la sociedad civil, el orden social 
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moderno, se fundó por medio de un pacto social en el que todos, o cierta parte de la población, 
concedieron un poco de su libertad y consintieron ser gobernados por un juez común, por 
una la ley positiva autoimpuesta. Se puede decir, con Pateman, que se trata sólo de ficciones 
que permiten comprender y legitimar las instituciones políticas de la modernidad. Sin 
embargo, tienen un fuerte calado en las prácticas sociales cotidianas e institucionalizadas: a 
pesar de su carácter ficticio9, los conceptos teóricos planteados por el contractualismo, y su 
interpretación, han generado, nutrido y reproducido una serie de imaginarios que son la 
plataforma de las instituciones, prácticas, relaciones y vínculos sociales, así como las bases 
para su autocrítica. Por ejemplo, por un lado, se ha visto que tras la Revolución francesa se 
encuentran las ideas ilustradas (entre ellas, las contractualistas); las reformas al derecho penal 
del siglo XVIII, están inspiradas por éstas. Por otro lado, como veremos, dichos conceptos 
han conformado los imaginarios sociales que señalan y prescriben el significado desigual de 
ser hombre y mujer, quehaceres, prácticas y lugares sociales correspondientes, que, contra lo 
que indica explícitamente el proyecto ilustrado, construyen un orden jerárquico que 
reintroduce en la sociedad moderna al mundo del estatus. 
De ahí la importancia de contar, pero sobre todo, analizar la otra historia sobre la cual 
se construyen las sociedades occidentales10. La teoría del contrato social, sostiene Pateman 
(1995), más allá de las ficciones, contiene el modelo de nuestras actuales instituciones, tales 
como la ciudadanía, el trabajo o el matrimonio. Sin embargo, la politóloga inglesa señala 
que, desde los contractualistas de los siglos XVII y XVIII, hasta sus intérpretes 
contemporáneos, sistemáticamente han invisibilizado la mitad de la historia, la condición que 
hace posible el contrato social, a saber, un contrato imaginario, anterior a aquél, denominado 
por Carol Pateman contrato sexual. 
Desde sus orígenes, el pacto social tiene una misión. En palabras del jurista francés 
Alain Supiot, la función antropológica del derecho moderno o la sucesión de pactos (de 
                                                
9 En todo caso, deberíamos decir teórico en lugar de ficticio. Plantear una situación hipotética, tal como la 
existencia del estado de naturaleza (así como las características de los hombres y las mujeres dentro del mismo) 
y la trascendencia de éste por la firma de un pacto colectivo, no es más que una abstracción teórica, justamente, 
para entender la realidad social y política que, en términos prácticos, se percibía muy diferente a un orden social 
anterior (el Antiguo Régimen).  
10 México, con sus peculiaridades, es heredero del contrato social: no obstante que en muchos aspectos de la 
vida social nuestro país presenta rasgos muy tradicionales, es evidente que la forma en cómo se organiza 
jurídica, social y políticamente, encuentra sus referentes en las sociedades occidentales. Por ejemplo, la división 
de poderes y, derivado de ello, la manera de ejercer el poder punitivo. 
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trabajo, ciudadanía, económicos, de matrimonio, etc.), consiste, dentro de la estela de la 
Ilustración, en emancipar al ser humano, civilizarlo, universalizando sus pretensiones al 
extenderse a los pueblos “que aún se hallan en la infancia” (Supiot, 2012: 122).  
¿Cómo se sale de ese estado de inmadurez (eufemismo para designar a la sociedad del 
estatus)? ¿Cuál es el proceso hipotético mediante el cual los varones dejan de hallarse 
naturalmente jerarquizados y pasan a conformarse como individuos? Para el imaginario de 
la modernidad, la precondición necesaria para que los varones se conviertan en los individuos 
que realizarán el contrato social es que, previamente se hayan constituido en iguales como 
resultado del contrato sexual. Este consiste, en términos generales, en un pacto mediante el 
cual los varones acuerdan las reglas de apropiación legítima de las mujeres (y no es privativo 
de las sociedades modernas). 
Un ejemplo tomado de la literatura nos puede introducir a este tema. Jean-Paul Sartre 
(2012: 109-188), en el cuento Infancia de un jefe, narra las peripecias por las que transita un 
niño, Luciano, para llegar a ser como su padre: el dueño de una fábrica y jefe de varios 
obreros. Una serie de conflictos de identidad (en su infancia fue tratado como una 
“muñequita” y en su juventud sostuvo una relación homoerótica con un amigo), marcaron su 
vida de tal forma que sentía inseguridad sobre lo que quería ser, no sabía exactamente qué 
hacer de su vida: ¿cómo puede ser posible que un homosexual sea jefe de obreros? Llegó a 
cuestionarse.  
En un momento, hacia el final del cuento, Luciano decidió transformase a sí mismo, 
convertirse en un jefe. Metamorfosis que lograría a través de dos hechos o actos ineludibles. 
Primero, reconocer en los ojos de otros, a modo de espejo, todo lo que de él se espera, 
particularmente la capacidad de hacer obedecer a los demás (amigos y obreros de su padre). 
Esto es lo que Michel Foucault denomina el gobierno de sí (la voluntad de trasformase a sí 
mismo) y de los otros (la búsqueda de obediencia por parte de los otros. Regresaremos a este 
punto más tarde). Segundo, reclamar el derecho de poseer a una mujer, Maud, quien, hasta 
ese momento, es de todo el mundo –de todos los demás hombres–, por lo cual había que 
reclamarla:  
Se casaría con ella, sería su mujer, el más tierno de sus derechos… la tomaría 
en sus brazos con la aprobación de todos; le diría: “¡tú eres para mí!”… Su 
más tierno derecho, su derecho más íntimo: el derecho de ser respetado hasta 
su carne, obedecido hasta su lecho. (Sartre, 2012: 189). 
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Salir del estado de inmadurez, dejar de ser un infante y convertirse en jefe (o lo que sea), no 
sólo implica una relación de autoridad con los otros, también es necesario, para que el varón 
devenga individuo, el control específico y ordenado de las mujeres. Esto se juega de igual 
forma en lo colectivo: el éxito de las sociedades burguesas, del orden social moderno, está 
garantizado a través del sometimiento social de las mujeres, como genérico, a los varones 
(Cf. Serret, 2012:9). 
En su lectura crítica al contractualismo (Hobbes, Locke y Rousseau), Pateman, en el 
Contrato sexual, sostiene que, en conjunto, esta corriente del pensamiento constituye al 
patriarcalismo moderno que se contrapone (y vence) al patriarcado tradicional al 
irracionalizar toda idea de sujeción natural. La politóloga británica señala acertadamente que 
los teóricos intérpretes de los contractualistas (de diferentes momentos históricos), se han 
centrado en el análisis de la libertad e igualdad, y se han olvidado del tercer elemento de la 
proclama revolucionaria, la fraternidad, idea moderna para designar un vínculo universal de 
comunidad.  
A través de una lectura crítica de Freud, particularmente de la escena fundante de Tótem 
y tabú, Pateman sostiene que los hijos varones, al cometer parricidio (simbólico o concreto), 
retiran su consentimiento al poder del padre asesinado y reclaman su derecho natural al 
mismo11. Muerto el padre, los hijos se identifican aún como hermanos, pero cuya relación ya 
no es de sangre, sino que se encuentran ligados por medio de un vínculo común, justamente, 
la fraternidad o comunidad política. 
Esta lectura de Pateman es pertinente e importante por las implicaciones que tiene en 
torno al hecho de la procreación y lo que significa tanto para el patriarcalismo tradicional y 
moderno: en el primero, el padre niega cualquier capacidad procreativa de las mujeres y se 
la apropia en tanto capacidad de dar a luz natural y políticamente, pues su vínculo de sangre 
con los hijos fundamenta el mando político que ejerce sobre ellos. Los hermanos del 
patriarcado moderno, que han matado al padre, quieren desligarse de dichos vínculos y, por 
lo tanto, niegan para sí la idea de “procreación natural”. Negarse esa capacidad es 
                                                
11 De ahí, una de las primeras prohibiciones (tanto simbólicas como concretas) es la de cometer parricidio. En 
el segundo capítulo pretendemos, bajo esa tesitura, señalar cómo el crimen es una acción que, imaginariamente, 
solo puede realizar el varón; en ese sentido la interpretamos con un hecho fundante de orden social. 
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políticamente relevante porque representa todo lo que el orden civil no es y la reservan a las 
mujeres12 (Cf. Pateman, 1995: 114 y 135).  
Para construir el orden civil (patriarcal) moderno es necesario controlar y domesticar 
a las mujeres en tanto que se les atribuye todo aquello que representa la segunda acepción 
del concepto naturaleza (caos, desorden, transgresión, es decir, como veremos, adjetivos 
asociados a lo femenino). Las mujeres, sus cuerpos y prácticas son la naturaleza misma y en 
esa medida carecen de la capacidad (natural) para generar orden político. Debido a las 
características que por naturaleza se les atribuye (las cuales analizaremos al exponer la 
concepción que el derecho penal moderno tiene sobre las mujeres delincuentes), las mujeres 
no son sujetos del pacto social, quedan excluidas porque previamente fueron designadas 
como objetos (y no sujetos) de otro pacto:  
Los hermanos hacen un contrato sexual. Establecen una ley que confirma su 
derecho sexual masculino y asegura que [existe] un acceso ordenado de cada 
hombre con respecto a cada mujer. El derecho sexual patriarcal deja de ser el 
derecho de un hombre, el padre, y se convierte en un derecho <<universal>>. 
La ley del derecho sexual del varón se extiende a todos los hombres, a todos 
los miembros de la fraternidad (Pateman, 1995: 154, las cursivas aparecen en 
el texto). 
 
Los varones se definen iguales y libres en la medida en que establecen la idéntica capacidad 
de apropiación de las mujeres, ya sea seriada (por medio del matrimonio) o colectivamente 
(mediante la prostitución)13. De tal modo, para Pateman, las mujeres son excluidas como 
agentes activos, como individuos del contrato sexual/social puesto que para todos los clásicos 
(incluido Hobbes), representan, en sus cuerpos, en sus prácticas, todo aquello que debe ser 
subordinado, domeñado y domesticado, condensan, pues, la naturaleza en su segunda 
acepción. Las mujeres, imaginariamente, no pueden devenir individuos. Por lo tanto, las 
                                                
12 Esto es <<la ilusión de la autogénesis>>: el individuo moderno se percibe a sí mismo carente de genealogía; 
el propio Hobbes se refiere a ellos como espontáneamente creados, igual que los hongos. Celia Amorós 
denomina a este individuo como un “sujeto inverosímil” (Cfr. Amorós, 2008a: 19-22). 
13 En el trabajo de observación en el Cereso de Atlacholoaya, hemos encontrado historias más o menos comunes 
entre las internas: alguna vez, en el transcurso de su vida han sido forzadas, por sus padres o madres, a vivir o 
casarse con un hombre que ellas no eligen. Al respecto, Soledad comenta tras la pregunta (en una conversación 
abierta): ¿qué esperaba de ti tu papá? Respondió: “Bueno, mi papá me casó con quien él quiso. Después se 
arrepintió, cuando vio que me dejó con un culero, que dejó a su mejor mazorca con cualquier cochino” (notas 
de campo). Por cuestiones de tiempo, no pudimos indagar si ese matrimonio formalizó una alianza económica, 
tan comunes en nuestro país. El motivo quizá no sea importante, porque, incluso de no existir, este tipo de 
hechos da cuenta de la reducción de las mujeres a objeto (como una mazorca) que se da a cualquier cochino (un 
varón). 
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mujeres no pactan. No forman parte del pacto social, sino en tanto objetos de un contrato 
previo entre varones, en el cual se establecen las normas de acceso y apropiación sexual que 
las coloca en lugares sociales específicos (lo doméstico para las esposa, la calle para las 
prostitutas). A las mujeres les son negadas las credenciales del proyecto moderno, entre ellas, 
la categoría de sujeto (en sus diversas expresiones). Las repercusiones de esta exclusión se 
traducen en las prácticas, vínculos, relaciones de subordinación social de las mujeres que 
habrán de delinear su subjetividad en las sociedades modernas. 
Carole Pateman demuestra que la sociedad del contrato (la cual inaugura los 
supuestos ético políticos de las democracias modernas) es estructuralmente 
androcrática. Esto significa que el sometimiento de las mujeres por ser 
mujeres no es un accidente en el diseño institucional del mundo civil moderno, 
sino una condición de posibilidad del mismo… (Serret, 2012: 10). 
 
¿Cuáles son las repercusiones de estos argumentos para nuestro problema de investigación? 
Veremos ahora por qué es necesario conocer las bases del contrato social, es decir, el contrato 
sexual, para análisis de las mujeres en situación de cárcel. 
 
Exclusión a priori: (la) sujeto paradójico   
 
Recurramos a los siguientes ejemplos, tomados de la literatura y de la vida social concreta, 
para poder dar respuesta a nuestros cuestionamientos. 
Se sabe que en El Salvador existen, desde hace varios años, conflictos “armados” entre 
las pandillas conocidas como maras y los poderes legítimos de aquel país. En los diversos 
procesos de paz, las mujeres están ausentes, no son líderes de pandillas, más bien forman 
parte del proceso social como madres, esposas, novias o hermanas de los pandilleros. En 
general, en sociedades donde existe un conflicto armado, las mujeres, según 
PaceWomen.org, apenas están representadas en un 10% de las negociaciones y sólo el tres 
por ciento de los signatarios de acuerdos de paz son mujeres y el 16% hacen referencias a 
éstas (Peirse, 2014)14. 
                                                
14 Usamos este hecho porque ejemplifica perfectamente el proceso de reacomodo social contemporáneo tal 
como lo conceptualiza Celia Amorós. No está de más señalar que la exclusión de las mujeres no es privativo de 
dichos momentos de reordenamiento social; su ausencia en espacios públicos (por ejemplo, hasta hace muy 
poco en nuestro país, su ausencia en escaños o curules del poder legislativo), o el derecho muy tardío a ejercer 
el voto, son hechos que ilustran la exclusión dentro de sociedades en las que no existe reacomodo alguno. 
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En segundo lugar recurramos a la literatura. El cuento El anillo de Elena Garro (2006: 
164-177)15, deonde narra una historia de tantas que tuvieron y tienen lugar en México. 
Camila, madre de Severina, asesinó a Adrián Cadena (único personaje con apellido, 
aunque es huérfano), el día en que éste se casó con su prima Inés. Como toda madre, Camila 
sufría al ver cómo moría lentamente su hija, Severina se iba “secando”. La causa no podía 
ser sino una maldición, una brujería fabricada por Adrián al quitarle el anillo que aquélla 
había encontrado y regalado a su hija. Varios intentos de sacarle el mal fueron en vano, 
Severina no mejoraba. El día de la boda, Camila tomó la decisión: fue en busca de Adrián, 
dispuesta a que le devolviera, a toda costa, el anillo, ese objeto que genera vínculos o, como 
es el caso, los destruye. Cadena respondió como siempre, con negativas. Ante la impotencia, 
la madre desesperada, como cualquier otra, le quitó la vida al “hechicero de mujeres”. Ella 
tuvo que responder por su crimen ante la justicia. Poco después de tomarle la declaración, se 
entabla un diálogo entre el hombre de la comisaría y Camila: 
 
–Firme aquí, señora, y despídase de su marido porque la vamos a encerrar. 
–Yo no sé firmar (Garro, 2006: 117). 
 
De la ficción (que no de lo ficticio) a la realidad social y viceversa: Camila no sabía firmar; 
las mujeres que viven en sociedades en conflicto armado quedan excluías de las discusiones 
que pretenden fundar nuevos órdenes o reestructurar los existentes. Las mujeres no firman 
los tratados y, además de la exclusión, dentro de los grupos en disputa (así como de cualquier 
otra sociedad) ocupan los lugares asignados por el contrato sexual: madre, esposa o ama de 
casa (doméstica). 
Quizá no sea ocioso preguntarse: ¿cuáles son las causas y las consecuencias de que una 
mujer concreta no sepa/no pueda firmar y sea excluida, como sujeto, de los momentos de 
reacomodo social? Teóricamente, ¿cuáles son los conceptos analíticos que nos permiten 
observar y analizar dichas causas, así como sus consecuencias? Es decir, en términos del 
imaginario social, ¿acaso existen elementos que, por ejemplo, impidan a las mujeres, como 
genérico –la idea socialmente compartida y difundida de lo que es ser mujer–, firmar su 
                                                
15 Escritora mexicana que en vida gozó de poco reconocimiento por su trabajo literario, no obstante de haber 
sido pieza fundamental para el llamado realismo mágico, incluso se puede considerar la madre de dicho 
movimiento literario. 
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sentencia penal?, ¿cómo se traduce, en términos prácticos y concretos, dicha imposibilidad? 
¿Qué efectos tiene lo anterior en las mujeres concretas? Finalmente, para nuestro problema 
de estudio, ¿qué repercusiones tiene, teórica y analíticamente, que Camila no pueda/sepa 
firmar su sentencia penal? 
Recordaremos que para Beccaria, el jurista italiano reformador del siglo XVIII, las 
penas representan el sentimiento del (poder) soberano contra aquellos individuos, es decir, 
sujetos que atentan contra la voluntad de los demás de vivir en sociedad. Así, en términos 
generales, el crimen es una afrenta al pacto social. Una paradoja se deriva de este argumento: 
Las mujeres salvadoreñas, han quedado fuera, como sujetos, del pacto social – en este 
caso, del proceso de reacomodo social que vive el país centroamericano–; su exclusión 
estructural garantiza el éxito de las sociedades patriarcales modernas. En ese sentido nos 
preguntamos: ¿cómo pueden transgredir un pacto del que no son parte como sujetos? ¿Por 
qué si Camila no es una sujeto, puede dañar con sus acciones un pacto que no ha signado? 
Existen mujeres que han trasgredido el pacto social, la evidencia empírica nos lo 
demuestra con la existencia de cárceles de mujeres. No obstante, el primer conocimiento 
criminológico, como se vio, sostiene que las personas trasgresoras del pacto social lo hacen 
en tanto sujetos morales y sujetos de derecho. Entonces, si el prerrequisito de ser delincuente 
es el de ser un sujeto partícipe del pacto social que elige transgredirlo, ¿qué sucede con las 
mujeres transgresoras toda vez que se ha demostrado su exclusión estructural como una 
condición del arreglo social de las sociedades modernas?  
Desde luego, en términos empíricos, las mujeres son sujetos, y, gracias a las luchas 
feministas que datan de hace tres siglos, en las sociedades democráticas las leyes las 
reconocen formalmente como tales. Sin embargo, en el nivel del imaginario social, las 
mujeres siguen siendo consideradas (y se constituyen subjetivamente a partir de estas 
consideraciones) como si no fuesen sujetos (de sus propias vidas, de la historia, la ciencia, la 
política, la economía, el derecho ni el hipotético pacto social). Para decirlo con Celia 
Amorós, sujeto “…es aquel o aquella que se autoadministra sus predicados, tanto los que le 
vienen por los demás como los que él/ella mismo/a se adjudica” (cit. en Oliva Portolés, 2009: 
12), y las mujeres siguen siendo, pese a los cambios en el reconocimiento formal y la 
presencia efectiva en todos los espacios sociales, percibidas y autopercibidas (total o 
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parcialmente) no como sujetos, sino como objetos transaccionales de los diversos pactos 
entre varones. 
Por lo tanto, en esta investigación debemos contrastar el modelo de sujeto socialmente 
compartido con la forma en que, frente a él, se constituye la subjetividad empírica de las 
mujeres en prisión16. Daremos cuenta, entonces, de varios problemas: ¿cómo podemos 
entender, tanto teórica como metodológicamente, a la sujeto?, ¿cómo podemos analizar las 
diversas formas de subjetivación en las sociedades modernas?, ¿a qué se refiere y cómo se 
presenta el proceso de individuación por el cual aparece el (la) sujeto?17 Para explicarlos, 
recurriremos a la idea foucaultiana de dispositivo para dar cuenta de cuáles son los 
mecanismos generales de subjetivación de las mujeres en las sociedades modernas y cuáles 
los mecanismos particulares de integración subjetiva de las mujeres en prisión. 
Construiremos, por ello, una propuesta metodológica y conceptual sobre el dispositivo de 
género. 
 
El dispositivo disciplinario y el dispositivo de sexualidad: notas para una definición 
del dispositivo de género para el análisis de las mujeres en prisión 
 
Foucault, en la tercera parte de su obra (que dejó inconclusa) analizó cómo el ser humano, al 
de otorgarse una sexualidad, se reconoce y transforma a sí mismo, por medio de procesos de 
individuación, en sujeto. En el primer volumen de su Historia de la sexualidad (2009), 
describe, a modo de introducción, dicho proceso que es, ante todo, histórico. Señala que el 
dispositivo de sexualidad, es decir, aquel conjunto de elementos heterogéneos, tales como 
discursos disciplinarios (psiquiatría, medicina), disposiciones espaciales o arquitectónicas (la 
alcoba, el confesionario o la clínica), reglamentos y códigos (por ejemplo, los manuales 
                                                
16 Si observamos las definiciones que la sociología hace a partir de la crítica a la modernidad y a la ilustración, 
veremos gran compatibilidad con la que nos señala el feminismo. Por ejemplo, en la crítica que Touraine plantea 
a la modernidad, y por lo tanto a la Ilustración, sostiene que el sujeto se define por su capacidad de obrar, por 
su autonomía, control sobre sus acciones, las que concibe como parte de su historia y proyecto de vida. En 
suma, quien reclama ser reconocido como actor (Touraine, 2006: 207), esto es, ser sujeto de acción social, por 
lo tanto, susceptible de ser analizado sociológicamente. 
17 La noción moral del sujeto no se encuentra opuesta a la epistemológica. Se trata de una distinción que permite 
analizar la realidad social. Sin lugar a dudas, es necesario continuar con los análisis que pongan en evidencia y 
demuestren la subordinación social, traducida en las exclusiones políticas, económicas, de educación, de salud, 
etc., de las mujeres. Sostenemos que una buena forma de realizarlo es por medio de un análisis que demuestre 
las diferentes formas de subjetivación de dichas exclusiones y a partir de ahí, articular demandas políticas, tal 
como sostienen Celia Amorós y María Luisa Femenías (Cf. Oliva Portolés, 2009: 456-457). 
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religiosos en torno a la confesión, los manuales sobre la separación de cuerpos en espacios 
de contención) y diversas tecnologías (tales como la confesión, el examen de conciencia, la 
terapia y el dictamen clínico criminológico) se despliegan sobre cuatro elementos o lugares 
específicos: el niño masturbador, el hombre perverso, el cuerpo de la mujer y en las variables 
poblacionales. Dicho dispositivo produce, a través de una serie de relaciones de saber-poder 
y contrario a la hipótesis represiva, lo que el occidente conoce como “sexualidad” o prácticas 
sexuales: la producción y reproducción de los cuerpos, así como la regulación, normalización 
y uso de sus placeres. El dispositivo se encarga de revelar la verdad del sujeto al ponerlo a 
hablar sobre su sexo. Hasta donde se sabe, cada uno de los tomos posteriores abordaría la 
genealogía de los lugares privilegiados del dispositivo. Sin embargo, el filósofo francés 
pronto cayó en cuenta que dicha genealogía estaría incompleta si no se remontaba al 
problema de la sexualidad como una cuestión moral. Para explicar cómo se relaciona el 
individuo consigo mismo y deviene sujeto, habría que remontarse a las prácticas estéticas del 
cuidado de sí propias de la antigüedad: las “artes de la existencia” o “técnicas de sí” que 
moldean o configuran la conducta de los varones y los convierten en sujetos (Cf. Foucault, 
2011: 9-38 y Oliva Portolés, 2009: 140-147). 
Sin lugar a dudas, es necesario analizar la sexualidad, el cuerpo sexuado, su regulación 
y normalización, así como el deseo y los placeres, y el papel que juegan en la constitución 
del sujeto18. No obstante, el camino por el que opta el Foucault de los dos últimos tomos de 
Historia de la sexualidad no parce el más adecuado, principalmente porque nos dice poco 
acerca de la sujeto o de las mujeres en tanto sujetos. En dichos textos sólo se exponen las 
técnicas de sí válidas para el varón, aquellas que lo construyen como un “proyecto” a través 
de moldear la manera en cómo se conduce consigo mismo y con los otros(as)19. 
Por lo tanto, el último Foucault es poco útil para analizar dicho sujeto. No sucede lo 
mismo con la segunda parte de su obra y el proyecto inicial de la tercera (y última): la 
analítica del poder y la relación que establece con la sexualidad, es decir, el proceso de 
individualización por el cual el ser humano llegó a reconocerse como sujeto de “sexualidad”. 
                                                
18 Uno de los temas recurrentes en el trabajo de campo es, como tendremos oportunidad de exponer y analizar, 
la sexualidad. 
19 El subtexto de género puede ser visibilizado en esta parte de la obra de Michel Foucault: en la sociedad 
grecolatina el varón tiene que observar ciertas conductas consigo mismo y con los otros(as), particularmente 
dentro del oikos, espacio donde la relación de gobierno, el buen domino de la esposa es importante (Cf. 
Foucault, 2011: 155-201). 
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El dispositivo de poder es uno de los conceptos-herramienta metodológica más 
estimulantes de la obra del pensador francés. Por su capacidad analítica y explicativa, permite 
pensar y describir las relaciones que caracterizan a nuestras sociedades, donde el poder se 
presenta como uno de los pivotes fundamentales que las articula y expresa.  
Entre la analítica del poder y la constitución de la idea de “sexualidad” en occidente, 
Foucault presenta una variante en la concepción del dispositivo. Por un lado, en el análisis 
del poder, lo caracteriza como disciplinario y, por otro, para analizar la forma en que el ser 
humano se reconoció como sujeto de placer, articula el dispositivo de sexualidad. Se puede 
sostener que existe una especie de continuum. Mejor dicho, el primero está contenido en el 
segundo y lo que caracteriza a este último es una tecnología que pone en discurso una 
voluntad específica: el saber de sí a partir de la sexualidad. En un momento determinado de 
la historia de las sociedades occidentales, la sexualidad se articuló de tal forma en el discurso 
que, desde entonces, habla por el sujeto, dice la verdad de él o de ella en el momento mismo 
en que se enuncia.  
Sostenemos que el concepto de dispositivo es fundamental para el análisis de las 
mujeres en situación de cárcel. A través de una lectura crítica (no por ello exhaustiva) del 
dispositivo disciplinario y su caracterización como dispositivo de sexualidad, propondremos 
una definición un poco diferente para dicho análisis: el dispositivo de género. 
Dicha propuesta se articulará en dos momentos. En principio, desde el feminismo, se 
expondrá la pertinencia de hablar, nombrar y analizar a las mujeres en tanto sujetos (tanto en 
su expresión normativa como epistemológico-sociológica). Esto se realizará a través de las 
principales críticas que el feminismo (de corte ilustrado) ha realizado, justamente a la 
categoría de mujeres –esto es, una realidad social que es posible categorizar 
sociológicamente–, críticas que se dan en términos de identidad y de género. Finalmente, se 
planteará a partir de la propuesta de Michel Foucault el concepto de dispositivo de género 
como una herramienta metodológica y epistemológica para el análisis de los procesos y 
condiciones de subjetivación (esto es, distintas maneras de individuación), particularmente 





¿Quién es una mujer? ¿Qué son las mujeres? 
 
¿Quién o quiénes son el sujeto del feminismo, esto es, el sujeto normativo que sea referente 
para las luchas de emancipación? Una pregunta muchas veces realizada por este movimiento 
y que su traducción sociológica, es decir, de lo normativo a lo epistemológico, puede 
plantearse de la siguiente manera (aunque pocas veces se ha planteado dentro de esa 
disciplina): ¿quién es una mujer?, ¿a quién se hace referencia cuando se habla de la mujer? 
La sociología más tradicional plantea una primera respuesta. Una mujer o las mujeres 
responde(n) a distintos roles objetivos, es decir, una serie de actividades, “papeles”, vínculos 
y relaciones que remiten a lo que es o se espera que sea una mujer en una sociedad específica: 
aquella que tiene un cuerpo específico cuyas características naturales le permiten concebir 
hijos(as) (un cuerpo que, además, debe ser moldeado, vestido, maquillado, cuidado de formas 
particulares), que cuida y educa desde el nacimiento a sus hijos(as); en general, que realiza 
las diversas actividades sociales en concordancia con una serie de supuestos que son 
percibidos como si fueran naturales o esenciales: intuición, el sentimiento de maternidad (y 
con ello, el cuidado), la experiencia, la pasión desmedida, los deseos sexuales desbordados o 
la carencia absoluta de los mismos. Por supuesto, los roles de género no son sinónimo de 
identidad (de género), ésta sería más bien, una especie de esquema más o menos coherente 
de acción social –la identidad puesta en acto, lo que, en última instancia define a una mujer. 
Dicha respuesta se elabora porque hace una lectura muy directa de lo empírico. Para muestra, 
dos ejemplos. 
Por un lado, en una de las visitas al CERESO de Atlacholoaya, una interna, Gabriela, 
compartió la experiencia de visitar el área varonil de dicha institución, con el fin de compartir 
experiencias sobre el proceso creativo de escritura llevado a cabo en reclusión, a propósito 
del cual escribió un texto. En general para ellas la vista al “varo”20 es un momento de 
algarabía, de regocijo, pues su ego se eleva con los piropos y las miradas lascivas que les 
dedican los internos: “Ir al varonil es como verse en el espejo”21 dijo Gabriela. Sin embargo, 
                                                
20 Como veremos en el último capítulo, al ser llamado “varo”, el área varonil del Cereso, denota por metáfora, 
un sentido muy particular para las mujeres internas: dinero, prestigio, estatus.  
21 La referencia al espejo, en este contexto, no remite a la noción de Irigaray: la mujer que le sirve al hombre 
como espejo que le devuelve su imagen reflejándolo con lo mismo al doble de su tamaño (Cf. Oliva Portolés, 
2009: 232, y Serret, 2002: 213). Más bien, implica, en palabras de la misma interna: que en el femenil se carece 
de esa mirada que las significa como mujeres, un espejo donde se ven atractivas y deseadas por alguien (notas 
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esta visita fue diferente: las recibieron con respeto (a ella y sus compañeras que asistieron al 
“encuentro” de escritores/as en prisión), no como el que se le da a una mujer o a la prometida, 
sino el respeto que se le tiene a un maestro (la palabra la dijo en masculino). ¿Qué tipo de 
respeto se le da a una mujer o a una prometida? Según esta experiencia, una serie de actitudes 
que exaltan básicamente, las “cualidades” de una mujer en tanto objeto de deseo (los piropos, 
miradas). Una cuestión que llamó la atención fue un comentario que se hizo después de narrar 
su experiencia. Una compañera, Amatista, preguntó: “¿sobre qué escriben los hombres?” 
Francisca, otra interna, señaló: “Ellos escriben de otras cosas, son más fríos. Nosotras somos 
más pasionales. ¿Cuándo verás que lo nuestro es pura hormona, que somos mujeres?” (notas 
de campo). 
Por otro lado, en otra visita al Cereso, una interna, Camila, realizó un ejercicio de 
escritura poética que nos compartió en voz alta al grupo del taller de escritura. El poema lo 
tituló “A las hermanas”. Básicamente reunía una serie de atributos y adjetivaciones tales 
como: las mujeres son aquellas que lo dan todo sin recibir nada a cambio, y las asociaciones 
que se hacen a través de sus roles como madres, compañeras, cuidadoras y las diversas 
cualidades de éstas, la intuición, particularmente. Cuando terminó la lectura de su escrito, 
una compañera, en voz muy baja se preguntó mirando directamente a nosotros: “¿Qué? ¿Y 
si no damos nada, entonces no somos mujeres?” (Notas de campo). 
Desde un trato exclusivo que se les da solo a las mujeres (tal como si todas fueran 
objetos sexuales colectivos o bien reclamados por un solo hombre  –la prometida–), hasta la 
falta de reciprocidad (darlo todo sin esperar nada a cambio). En una perspectiva sociológica 
tradicional, confirmada a través de la interpretación de datos empíricos, se pone en evidencia 
los lugares y tipificaciones de exclusión, de objetos y no de sujetos, a los que son relegadas 
las mujeres en las sociedades modernas. 
Nada de lo dicho por las internas es incorrecto, incluso la contradicción es cierta: las 
mujeres son quienes lo dan todo, pero no dejan de serlo si no dan nada, contradicción que 
expresa exactamente cómo opera el género simbólico en las prácticas y sus interpretaciones 
sociales, es decir en el imaginario social y lo subjetivo, como veremos a continuación. 
                                                
de campo). Por supuesto que entre mujeres en prisión existe la atracción física, el erotismo y el deseo sexual, 
pero eso será tema de análisis para los siguientes capítulos.  
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Ahora bien, ¿se puede decir de las mujeres algo más de lo que expresan los roles de 
género asignados socialmente? ¿Cuáles son las implicaciones (teóricas, epistemológicas, 
metodológicas, políticas y éticas) de sostener dichas características como propias de las 
mujeres? Esas tipificaciones imaginarias de lo que implica ser mujer, expresadas en los roles 
y en los dichos de las internas antes citados, ¿nos conducen necesariamente a una trampa 
ontológica? En cualquier caso, debemos analizar cómo se llega a dar por sentado que esas 
adjetivaciones hacen de alguien una mujer. Por cierto, en este proceso de definiciones de las 
subjetividades modernas, la criminología ha jugado un papel importante: al definir lo que es 
una mujer delincuente, sanciona al mismo tiempo lo que es ser una buena mujer. Ambas 
consideraciones confluyen en la definición del proceso de subjetivación de las mujeres en 
situación de cárcel.  
Para explicar la forma en que operan estos procesos evitando las ontologizaciones, 
debemos tomar distancia de los supuestos esencialistas de algunos feminismos. En otras 
palabras, procederemos a hacer un paréntesis en la propuesta de explicación de los 
mecanismos de subjetivación que dan lugar a la construcción específica de identidades de las 
mujeres en prisión para subrayar por qué no puede entenderse a estas subjetividades como 
manifestación de una esencia (ni de orden natural ni de orden cultural), como se desprende 
del sentido común, pero también de las teorías de la diferencia y otras propuestas que siguen 
dependiendo de una metafísica de la sustancia (como se explicará más adelante. Procedamos 
a sintetizar los supuestos de tales esencialismos. 
Ciertas corrientes del feminismo francés (así como del italiano), influidas por el 
estructuralismo22, revalorarán, en efecto, el esencialismo que de esos comentarios se 
desprende, cuyas consecuencias en lo analítico y político son, si se pude decir así, nada 
deseables. Tal es el caso, por ejemplo, de Luce Irigaray. Esta autora francesa sostiene al igual 
que algunos argumentos estructuralistas, que la mujer representa la Otredad radical: la 
feminidad es lo opuesto de la cultura entendida como lo masculino. Así, reivindica las formas 
supuestas del ser femenino (como lo otro de la subjetividad, de por sí precaria y propiamente 
                                                
22 Una corriente del pensamiento social, principalmente francés. Diversas disciplinas, tales como la filosofía, 
sociología, antropológica, la lingüística, la crítica literaria plantearon diversas hipótesis críticas en contra de 
nociones humanistas en torno al hombre, la cultura y la sociedad. Existe cierta unanimidad al reconocer en el 
análisis lingüístico de Ferdinand de Saussure el origen de dicha corriente del pensamiento social (Cf. Serret, 
2002: 205-206 y Páez Días de León, 2002). 
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masculina). Un ser que remite al peligro, a la desaparición de la cultura, lo que genera miedo 
y perdición23: las brujas, las locas, las prostitutas, las histéricas, las feministas, (¿las 
criminales, delincuentes?). Estas imágenes, a decir de Estela Serret (2002: 209) señalan lo 
cierto de las mujeres –así como lo dicho por las internas de Atlacholoaya–, pero para la autora 
francesa, lo hace desde el miedo que genera la feminidad en el mismo orden masculino. De 
tal manera, dicho orden falologocéntrico con sus categorías, tales como la de sujeto 
(individuo y ciudadano), no puede nombrar las prácticas o espacios de las mujeres: 
Según nuestra autora (Irigaray), la cultura occidental está toda ella fundada 
en las ideas de sujeto e individuo, porque la anatomía (sexual) masculina 
conduce a la conceptualización desde la unicidad: el hombre está centrado en 
su pene24 y éste da perfecta cuenta de la asociación simbólico imaginaria con 
el individuo que es solo, desprendible y en gran medida, autónomo (Serret, 
2002: 212, las cursivas no aparecen en el original).  
 
De tal manera, Irigaray ancla, incluso de manera metafórica, lo sexual (supuesto dato 
biológico) a las formas de ser, de pensar, a la percepción, los placeres, relaciones sociales y 
subjetividades que conforman a los seres humanos. 
Por supuesto que la percepción (imaginaria) del cuerpo sexuado, la sexualidad, el 
vínculo erótico y el deseo (esto es, en conjunto, el género mismo) forman parte 
importantísima del sujeto, pero de ningún modo podemos plantar una relación esencial, tal 
como sugieren las ideas de Irigaray. Un esencialismo cuya conclusión analítica sostiene que 
no es posible ni deseable ubicar a las mujeres en la condición y funciones del sujeto. Las 
consecuencias políticas: la inexistencia, en este caso para el feminismo, de un eje sobre el 
cual articular las demandas políticas, hemos dicho, no sólo (para) de las mujeres, sino para 
(de) todos aquellos a quienes les son negadas las credenciales del proceso de modernidad. 
Consecuencias que siguen a las analíticas: el no poder categorizar a las mujeres como sujetos 
                                                
23 Como se ha visto, para Lévi-Strauss, el sujeto es el niño mimando porque ha sido central en las reflexiones 
del pensamiento filosófico, antropológico y sociológico. De tal forma, propone hacer abstracción del sujeto y 
el estructuralismo (antropológico) brinda el camino: reintégralo a la naturaleza. Esto representa una variante de 
la muerte del sujeto (Oliva Portolés, 2009: 73). Celia Amorós dirá que esa reintegración a la naturaleza de 
cualquier manera representa un hacer para el sujeto (tal como Luciano, el personaje del cuento de Sartre citado 
más arriba): ¿qué necesitan hacer las mujeres para reintegrarse a la naturaleza? Otra vez, nada pues ellas, en 
esta tesitura, son naturaleza, lo que debe ser domeñado, controlado, trascendido (Amorós, 2008a: 368-374). 
24 En esa medida, sostiene Irigaray, el sexo femenino es el sexo que no es uno y tampoco dos (en claro debate 
con Beauvoir), sino múltiple pues a eso aluden los labios de la vulva que están en permanente contacto, lo que 
multiplica los placeres, los roces (Cf. Butler, 2007: 61 y Serret, 2002: 212). 
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(en su expresión normativa) nos impide observar los procesos por medio de los cuales se 
individualizan y forman parte del orden social y de qué forma son sujetos de acción social 
(en su expresión sociológica). 
La perspectiva de Irigaray empata perfectamente con los postulados de lo que se ha 
llamado el pensamiento de la posmodernidad: el fin de las ideologías, el fracaso de las 
metanarrativas, los planteamientos racionales y universales que pretendían explicar el mundo 
y al ser humano, y por supuesto, la muerte del sujeto (en todas sus expresiones). No es fortuito 
y sí muy sospechoso que esta corriente del pensamiento declare la muerte del sujeto en el 
momento justo (hacia el finales del siglo XX) cuando las mujeres empezaron a tomar 
posiciones de sujeto25, particularmente en el momento en que los movimientos de las mujeres 
ganaron derechos como el de la ciudadanía y mayor presencia en el espacio público (lo cual, 
veremos en el tercer capítulo, resulta ser una hipótesis del aumento de la delincuencia 
femenil). 
Tomar (o reclamar) posiciones de sujeto no implica aceptar las definiciones y 
conceptualizaciones de la(s) subjetividad(es) tal como se han presentado a lo largo de la 
modernidad (en ese sentido, un proyecto inacabado, como lo señaló Habermas [1988]). Es 
necesario, por tanto, develar los sesgos, los mecanismos de exclusión a los que se han visto 
sometidas las mujeres (Oliva Portolés, 2009: 18-19). La mistificación del género imaginario 
social hace que los esencialismos de la diferencia tomen por realidad empírica lo que no es 
sino percepción imaginaria: las mujeres concretas no son lo otro del ser humano (ni de sus 
traducciones culturales como individuos, sujetos, ciudadanas o trabajadoras), sino que son 
seres humanos. Lo que las distingue de los varones no es la diferencia (hecho que distingue 
de manera específica a todas las personas concretas entre sí, no a grupos imaginarios 
                                                
25 Celia Amorós es una de las principales feministas que se han encargado de señalar lo sospechoso de esos 
planteamientos, principalmente el argumento de la muerte del sujeto, el yo autónomo de la razón ilustrada, y de 
señalar las consecuencias del vínculo entre el feminismo y el pensamiento posmoderno (el cual ha sido muy 
atractivo para algunas pensadoras y pensadores). Una de las principales triquiñuelas (que por supuesto no se da 
en términos conspirativos de la historia) de dicho pensamiento se refiere a la caracterización de la escritura 
como lo propiamente femenino: el femenino simbólico y el devenir-femme de la filosofía (específicamente en 
pensadores como Derrida, Deleuze y Guattari). Una feminización cuyas estrategias han sostenido, en voz de 
Derrida, que las feministas son en realidad hombres y que el feminismo es aquel movimiento que reclama la 
castración para las mujeres (Cf. Amorós, 2008a: 326-349). Estos argumentos sostienen que si la escritura es 
femenina y que si ya hay pensadores que se han reconocido femeninos (travestidos, dirá Amorós), no es 
necesario que las mujeres escriban, piensen, formen parte del debate político, reclamen derechos (que tomen 
posiciones de sujeto): ya hay hombres que lo hacen, no es necesario que ellas pierdan el estilo. Dichas ideas, 
por supuesto, no nos vienen bien a las y los feministas. 
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denominados varones, mujeres, blancos, negros, etcétera) sino la desigualdad, culturalmente 
construida. No podemos explicar, entonces, la subjetividad de las mujeres a partir de estas 
categorías que las fijan en una ontología inescapable, transhistórica. Queremos, en cambio, 
transitar por la crítica a esta ontologización hacia una conceptualización mucho más 
productiva en términos explicativos. 
En este sentido, nos proponemos recuperar una versión distinta de algunos supuestos 
estructuralistas para contar la historia de la subjetivación de las mujeres en prisión.  
Es verdad, el estructuralismo le dio muerte al sujeto. Se ha señalado a Foucault como 
aquel que levantó el acta de su defunción: el sujeto (núcleo central de todo conocimiento que 
se posiciona frente al objeto), deja de ser el fundamento del Saber, de la Libertad, del 
Lenguaje y de la Historia. A partir de su deconstrucción crítica, el sujeto deja de existir como 
un ente, si lo podemos decir así, monolítico. Eso no significa que en lo empírico (para evitar 
la palara “real”), y en los procesos sociales no aparezcan los y las sujetos (justo como un 
proceso o como un proyecto). La defunción más bien radica en la forma analítica, en suponer 
una existencia ontológica (esto es, lo que Butler llama la prioridad ontológica o metafísica 
de la sustancia, que supone un “hacedor detrás de la acción social”). El sujeto, señala 
Foucault, es una función que se modificará continuamente (Oliva Portolés, 2009: 74). (Una 
muerte que más bien funciona como una condena).   
Por lo tanto, dicho planteamiento crítico no significa, como lo sostienen el 
posmodernismo y el feminismo de la diferencia, que las mujeres no puedan (o que les sea 
imposible) acceder al estatus de sujeto (que les sean extensibles las credenciales de la 
modernidad, una sujeto como proyecto, pero también una sujeto que reclama posicionarse 
como generadora de conocimiento científico y ser analizada en los mismo términos). Por lo 
tanto, a partir de los múltiples, y por demás, contradictorios comentarios que sostienen lo que 
es una mujer o las mujeres (tal como los ejemplos arriba mostrados), es necesario indagar 
desde otras cuestiones: ¿cómo llegaron a decir tales cosas de sí mismas, lo cual, 
paradójicamente, las constituye en cierto tipo de sujetos?, ¿qué es lo que permite la 
asociación entre un determinado cuerpo con ciertas acciones entendidas, en conjunto, como 
una identidad?, ¿por medio de qué mecanismos es posible poner dichos enunciados en sus 
bocas?, ¿cómo es posible que se pongan en acto dichos enunciados?, ¿cómo se constituye 
aquello que llamamos mujeres como la otredad por una asociación simbólica, con la 
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naturaleza –siempre son madres, esposas, intuitivas? Estas preguntas son, pues, una 
condición previa para el análisis de los procesos de subjetivación de las mujeres en prisión. 
Dichas preguntas obligan a mirar a conceptos como identidad y género y repensarlos 
por medio de planteamientos de corte estructuralista, por supuesto, a la luz de una lectura 
muy diferente a la hecha por el feminismo de la diferencia y la posmodernidad, más bien de 
un feminismo de corte ilustrado. Veamos. 
Como se sabe, Judith Butler es una feminista que abreva del estructuralismo (y de 
algunas ideas de la posmodernidad, particularmente del pensamiento de Derrida). En El 
género en disputa, discute y ponen en debate al feminismo (principalmente el de Luce 
Irigaray y Monique Wittig), las ideas de Foucault con respecto al poder y la constitución de 
los sujetos, y la epistemología psicoanalítica sobre dicha constitución. El eje de esa discusión 
es la cuestión del sujeto del feminismo (tanto normativo como descriptivo): sostiene que gran 
parte de la teoría feminista supone la existencia de una identidad común, esto es, las mujeres, 
las cuales se convierten en el sujeto para el cual se procura la representación política. No 
obstante, reconoce que en la actualidad (en el debate feminista contemporáneo), existen 
dudas sobre plantear la viabilidad del sujeto como candidato de representación política y muy 
poco acuerdo sobre lo que es, o debería ser, la categoría de las mujeres (Cf. Butler, 2007: 
46). 
Al preguntarse ¿quién(es) debe(n) ser el sujeto del feminismo?, Butler nos induce a observar 
el problema de manera diferente a como lo hace la pensadora francesa Luce Irigaray. En 
general, parte de una crítica muy específica a las lógicas centradas en la prioridad ontológica 
o la necesidad de una metafísica de la sustancia26, esto es, al supuesto de un sujeto estable, 
idéntico a sí mismo y constante en el tiempo y en contextos sociales. Butler introduce la 
crítica a la metafísica de la sustancia por medio de las principales críticas de Foucault a la 
visión jurídico-discursiva del poder.  
Nos detendremos a explicar la mirada de Foucault sobre el poder, ya que esa es la vía 
mediante la cual construye su propuesta sobre los mecanismos de subjetivación, y, por lo 
                                                
26 La sociología convencional, señala Butler, analiza la idea de persona mediante su capacidad de actuación (la 
identidad como un conjunto de roles), lo cual requiere un prioridad ontológica, es decir, se presupone la 
existencia de un “alguien” antes de la acción. Así, la metafísica de la sustancia es aquella tendencia (sociológica, 
filosófica) a dar por sentado “…que hay una persona sustantiva portadora de diferentes atributos esenciales y 
no esenciales…” (Butler, 2007: 60). 
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tanto, la conceptualización crítica de la forma en que operan las relaciones sociales de poder 
es vital para nuestra propia explicación sobre quiénes son (y cómo llegan a ser eso que son) 
las mujeres en situación de cárcel. 
 Para el pensador francés no existe sociedad sin relaciones de poder, tal idea sólo puede 
ser una abstracción. Dichas relaciones deben ser analizadas por medio de lo que él llama la 
analítica del poder. ¿De qué tratan ambas concepciones del poder?, ¿por qué es pertinente 
traer a la discusión al poder para el análisis que estamos realizando? 
La visión jurídico-discursiva del poder corre por dos vías de un mismo camino. Por un 
lado, se encuentran las teorías de la sociología, la ciencia política y de la filosofía política 
(donde están los teóricos del contrato social) preocupadas en explicar y fijar la legitimidad 
del poder: su análisis parte de los modelos legales, de la teoría del derecho o de los modelos 
institucionales. Las preguntas fundamentales en esta vía son: ¿qué es lo que legitima el 
poder?, ¿qué es el Estado? (aquel garante constituido por la ley positiva, que asegura el orden 
social y, por tanto, nos mantiene a salvo del estado de naturaleza). Por otro lado, se 
encuentran aquellos planteamientos y análisis que ponen en contacto al psicoanálisis, la 
sociología y la filosofía (cierta corriente de la Escuela de Frankfurt, particularmente el 
pensamiento de Marcuse), los cuales sostienen, con respecto a la sexualidad (y la ideal del 
“sexo”), la temática de la represión y la ley constitutiva del deseo, esto es, la hipótesis 
represiva27 (Cf. Foucault, 2002: 418, 2006: 35-38 y 2009: 100-101).  
Ambas vías llevan a concebir y representar al poder con relación a lo jurídico, que 
siempre se enuncia en términos de poder-ley o poder-soberanía. La segunda vía es la que 
mejor condensa las críticas de Foucault y sobre las que se basa para proponer su analítica del 
poder. Por lo tanto, nos detendremos en exponer en qué consiste dicha concepción, además 
                                                
27 Michel Foucault reconoció la importancia del psicoanálisis, tanto como parte del dispositivo de sexualidad y 
como la disciplina cuya epistemología demostró que el sexo no está “reprimido” (ahí donde se exigía hacer 
caso omiso o invisibilizar la cuestión sexual del padecimiento mental –particularmente la clínica de Charcot, 
medico francés considerado el padre de la neurología–, siempre estuvo el oído de un alumno dispuesto a 
escuchar). El sexo no está reprimido, sino que, en todo caso, el deseo se instaura a la par que la ley: “…la ley 
es constitutiva del deseo y de la carencia que lo instaura…” (Foucault, 2009: 99). De tal manera, para el francés, 
la historia del dispositivo de sexualidad (como se formó desde la época clásica) puede valer como una 
arqueología de psicoanálisis; y como el proceder arqueológico no hace referencia al sujeto, entonces éste puede 
servir como concepto bisagra entre el dispositivo y el psicoanálisis. Sin embargo, es importante señalar que, 
para Foucault, el inconveniente del psicoanálisis es el anclaje entre el poder y la ley (del padre) que se ejerce 
de forma soberana. Una crítica que ciertamente se puede invalidar si recorremos la idea como una forma 
analítica no de concebir el poder sino como parte específica del dispositivo de sexualidad, es decir, como una 
forma de ejercer el poder.  
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porque en ella se hace referencia a la sexualidad y la idea del “sexo”28, aspectos 
fundamentales de las formas específicas de subjetivación que producen las relaciones de 
poder en la modernidad. Como se sabe, para Foucault, la sexualidad es un punto de pasaje 
para las densas relaciones de poder, quizá el más importante en nuestras sociedades: siempre 
está presente en las relaciones entre hombres y mujeres, padres-madres e hijos(as), 
maestros(as) y estudiantes, gobierno y población, de ahí su importancia en la constitución de 
subjetividades. 
Cinco son los rasgos principales que componen la concepción del poder a partir de la 
idea de represión y la ley con respecto al sexo y a la sexualidad: 
 La relación negativa: entre el sexo y el poder solo existe una relación negativa, aquello 
es lo que éste niega, excluye, sólo “puede” decirle que no. 
 La instancia de la regla: el sexo es colocado, por el poder, en una lógica binaria, lo 
lícito-ilícito, permitido-prohibido. Así, el sexo se cifra mediante la ley, mediante el orden y 
el lenguaje que el poder le otorga para que sea inteligible. 
El ciclo de lo prohibido: la ley no es más que la prohibición, le exige al sexo que 
desaparezca o que sólo exista en la sombra, en el secreto. 
La lógica de la censura: afirmar que eso, el sexo, no está permitido, impedir que sea 
dicho y negar que exista. 
Finalmente, la unidad de dispositivo: el poder se ejercería de la misma forma en todos 
sus niveles, de arriba hacia abajo; la ley, prohibición y censura va del Estado a la familia, del 
príncipe al padre, del tribunal a la trivialidad de los hechos cotidianos que sanciona, de las 
instancias de dominación a las estructuras constitutivas del sujeto. Ya sea en la forma de 
súbdito frente al monarca, del ciudadano frente al Estado, del niño (y la mujer, que Foucault 
no menciona) frente al padre está el sujeto, constituido como sujeto –que está ‘sujetado’– es 
el que obedece; por un lado encontramos al legislador (quien formula la ley y la ejerce) y por 
otro, al sujeto obediente (Cf. Foucault, 2009: 101-104). 
                                                
28 La voluntad de saber es aquel conjunto de prácticas que el occidente puso en marcha para acceder a la verdad 
del sexo (y en ese sentido a la verdad del sujeto, por medio de la generalización de dos figuras: el 
criminal/anormal y la mujer histérica). Lo que las caracteriza son las relaciones de poder, especialmente 
representadas en la confesión, una práctica cristiana del gobierno de las almas cuyas formas laicas son, entre 
otras, el examen, el expediente clínico criminológico y la entrevista psiquiátrica.   
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En esa misma tesitura, Butler, expone sus argumentos y va más allá con su crítica 
cuando plantea la pregunta sobre el sujeto del feminismo. A través de una lectura paralela 
entre la feminista norteamericana y el filósofo francés, podemos sostener que la primera pone 
en relieve lo que en el segundo sólo se lee entre líneas y muy a su pesar.  
Es verdad que Foucault contrapone la concepción jurídico-discursiva, particularmente 
en lo que toca a la hipótesis represiva, a una analítica del poder cuya característica principal 
(que veremos con mayor detenimiento más abajo) es su capacidad productiva: el poder no es 
(sólo) lo que prohíbe o la instancia que dice “¡no!”; antes bien, las relaciones de poder 
(también) producen efectos: abandonar el concepto de represión no conlleva necesariamente 
a deshacerse de la conceptualización del poder en términos de la ley (Castro, 2004: 505). En 
efecto, al momento de prohibir, cuando el poder dice “¡no!”, produce subjetividades 
específicas. Entonces, lo que está en juego es la forma de concebir las relaciones de poder y 
cómo se posiciona el sujeto frente a dichas relaciones, el cual no sólo es el sujeto “sujetado”, 
aquel que sólo obedece. 
En consecuencia, Butler sostiene la necesidad de reconocer la doble función del poder: 
la jurídica y la productiva (en todo caso, el poder mismo contiene la noción jurídica y 
prohibitiva). Particularmente, porque las principales críticas hacia la viabilidad de la 
categoría sujeto como candidato principal de representación para las demandas políticas del 
feminismo (las mujeres como sujeto del feminismo) giran en torno a que se pretende la 
emancipación por medio de las mismas estructuras que mantienen la subordinación social de 
las mujeres. Para no caer en esa paradoja, por no decir contradicción, la crítica feminista debe 
comprender que dichas estructuras (jurídico-productivas) no solo establecen las bases por las 
cuales se pretende la emancipación, además crean y limitan la categoría de “las mujeres” 
como sujeto del feminismo (Butler, 2007: 48). 
De tal manera, para nuestra autora, es necesario realizar una genealogía feminista de la 
categoría de las mujeres con el fin de demostrar que el sistema, en cuyas bases se localiza el 
poder jurídico-productivo, crea sujetos con género que se sitúan sobre un eje diferencial de 
dominación. De ahí la pertinencia de este planteamiento para nuestra investigación: por un 
lado, Butler afirma, junto con Foucault, que el sujeto no preexiste a las relaciones de poder, 
antes bien, es efecto de éstas. Por otro, nuestra autora, adelante de Foucault, sostiene que la 
noción misma de sujeto es inteligible sólo por su apariencia de género, el cual siempre es un 
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hacer performativo, esto es, una actuar, encarnar el cuerpo mediante la actuación del género. 
Hay que investigar, entonces, cómo es ese hacer, un sujeto siempre es en acto dentro del 
campo de las relaciones de poder, lo cual implica, necesariamente, desplazar la mirada hacia 
las identidades (que analizaremos a partir de los siguientes capítulos). 
¿Cómo pensar ese hacer que no suponga la existencia previa de un(a) hacedor(a)?, ¿por 
medio de qué concepto es posible dar cuenta, analítica y metodológicamente, del sujeto, el 
cual sólo es inteligible a partir de una identidad de género? El dispositivo de sexualidad 
entendido como dispositivo de género se presenta como un vía prometedora. 
 
Notas para una definición del dispositivo de género 
 
Foucault (el buen amante ocasional para el feminismo como diría Amorós) jamás pensó en 
términos de género. Para él, los grandes dispositivos (disciplinario y de sexualidad) no se 
ejercieron de manera diferenciada entre niños(as), hombres y mujeres, antes bien, éstas son 
figuras propias de los dispositivos. En una entrevista, en la que se le cuestionó si la disciplina 
en torno a la sexualidad ha sido mayor en las mujeres, contestó que el tipo de represión ha 
cambiado a través del tiempo, pero, a lo largo de su investigación, no encontró diferencias 
fundamentales en lo que concierne al hombre y a la mujer, “sin embargo –en la entrevista 
declaró–, soy un hombre”. (Amigot y Pujal: 2009:117). Entonces, ¿por qué acudir a una 
teoría que, como señalan algunas feministas, tienen una visión agenérica del cuerpo y que 
toma la sexualidad masculina como modelo de análisis (particularmente el último Foucault) 
que analiza la constitución del sujeto en el mundo grecolatino, donde el gobierno de sí y de 
los otros, particularmente las mujeres, juega un papel importante? 
Sostenemos que la teoría de Foucault nos es de utilidad para el análisis de las mujeres 
en situación de cárcel –y en general de la constitución de los sujetos–. Lo es en la medida en 
que se plantee a través de una relectura que visibilice el subtexto de género que le subyace. 
Una breve relectura que se presentará a continuación. 
La obra del pensador francés brinda elementos, por ejemplo, los dispositivos, para 
analizar los diferentes procesos de individuación, en las sociedades modernas, por medio de 
los cuales, a su vez, los seres humanos se convierten en sujetos. Dentro de la sociedad, todos 
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y todas se ven inmersos(as) en dichos procesos, el reto es develar la lógica de género que les 
subyace, pues no todos los sujetos han sido constituidos de la misma manera.  
El concepto de dispositivo le permite a Michel Foucault analizar y comprender las 
prácticas y relaciones de poder que organizan la vida social sin recurrir, por un lado, a un 
sujeto hacedor o constituyente y, por otro, a leyes objetivas (Cf. Oliva Portolés, 2009: 138). 
No existen como punto de partida ni un sujeto ni leyes; tanto uno como las otras, son efecto 
del orden social, y el dispositivo, metodológica y teóricamente, aísla las prácticas concretas, 
ubicadas en momentos históricos específicos, que los constituyen. 
Como se ha señalado, Foucault entiende al sujeto en dos formas distintas pero 
relacionadas: 1) el sujeto dividido de sí y dividido de los otros, y 2) el sujeto sujetado, como 
aquel que está atado a su propia identidad. En la segunda parte de su obra (aquella que se 
denomina como la ontología del poder), se caracteriza por analizar la constitución de 
subjetividades a través de la división entre lo normal-anormal, los buenos muchachos-
criminales, sano-enfermo, cuerdo-loco (todas estas antinomias en masculino). Mientras que 
la última parte de su trabajo se orientó al estudio de los mecanismos por los cuales el ser 
humano se constituye en lo que denominó como sujeto moral (la ontología de la moral), 
eligiendo el dominio de la sexualidad para tal fin (investigaciones que trató de llevar hasta 
sus últimas consecuencias dirigiendo sus esfuerzos a realizar la historia de la sexualidad 
desde los “orígenes” de la civilización). Para el análisis de ambos procesos de subjetivación 
(que contempla las dos acepciones de la palabra sujeto), Foucault se sirve del concepto de 
dispositivo, por un lado, el disciplinario y, por otro, el de sexualidad. ¿Existe alguna 
especificidad que pueda discernir a uno de otro?, ¿se habla de dos conceptos distintos?, 
¿cuáles son las características de cada uno?, ¿cuál es el subtexto de género, si es que lo hay, 
en el dispositivo? 
A continuación, realizaremos un breve lectura de lo que Foucault entiende por 
dispositivo disciplinario y de sexualidad. Sostendremos que es posible pensar en ambos como 
uno solo o, mejor dicho, que el primero está contenido en el segundo, pues este último tiene 
una especificidad peculiar: al igual que el dispositivo disciplinario, se despliega (ya sea sobre 
la población, sobre los perversos, los niños inquietos o mujeres histéricas), con miraras a 
cumplir una serie de objetivos; pero a diferencia de éste, el de sexualidad tiene como objetivo 
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principal revelar la verdad del sujeto, esto es la voluntad de saber. Dicha exposición, a su 
vez, nos permitirá señalar los elementos que visibilizan el orden de género subyacente. 
En el primer tomo de la Historia de la sexualidad, nuestro autor, antes de dedicarle un 
capítulo al dispositivo de sexualidad, se encarga de refutar la hipótesis represiva según la 
cual el occidente, a partir del siglo XVIII, se tapó los ojos y los oídos ante la sexualidad: el 
sexo sólo se dice o, en su caso se practica, en la oscuridad de la alcoba –con miras a la 
reproducción, por supuesto–, fuera de ella, permanece, también, oculta a los ojos, inteligible 
al pensamiento, indecible por la palabra, insensible al tacto. Sin embargo, señala Foucault, 
ha ocurrido todo lo contrario: en el diseño arquitectónico de las escuelas, de los asilos, 
monasterios, de la casa (primero la burguesa, poco tiempo después la del proletariado), el 
sexo estuvo a la vista; las disposiciones eclesiásticas de la confesión, los interrogatorios 
criminológicos y la clínica médica y psiquiátrica –incluso en el diván–, incitaron, a modo de 
obligación, a hablar del sexo.  
Ninguna represión; antes bien, proliferación de discursos y establecimiento de 
disposiciones arquitectónicas que exigieron, en todo momento y a la menor provocación, 
poner la sexualidad en la palabra y a la vista. Una puesta en discurso con estatus de verdad. 
(En todo caso, la hipótesis represiva nos muestra lo perversas que son nuestras sociedades: 
la negación a todo aquello que se le otorgó el poder de definirnos, de decir la verdad sobre 
nosotros/as mismo/as. En realidad, las sociedades occidentales, en todo momento, han puesto 
atención a lo que, al mismo tiempo, han condenado, paradójicamente, al secreto, a la sombra). 
A partir del siglo XIX, el occidente cruzó dos formas de producir lo verdadero con 
respecto a la sexualidad: la confesión (aquel viejo ritual de la pastoral cristiana para gobernar 
el alma y conducirla a la salvación extraterrenal) y la discursividad científica. De tal forma, 
la medicina, pedagogía, psiquiatría, demografía y criminología (esto es, la scientia 
sexualis29), por medio de una serie de tecnologías de poder-saber, tales como las baterías 
psicológicas, la pericias psiquiátricas, el expediente clínico criminológico, el examen 
médico, el interrogatorio judicial, el examen escolar, codificaron la puesta en discurso de la 
sexualidad: al sexo se le formula la pregunta acerca de lo que somos, no al sexo-naturaleza, 
                                                
29 En la historia de las civilizaciones, es posible distinguir dos modos de producir la verdad del sexo: el ars 
erotica (propia de las sociedades milenarias de oriente) y la scientia sexualis que caracteriza a las sociedades 
occidentales. La primera trata de acceder a la verdad del sexo por medio de su dominio e intensificación de los 
placeres (Cf. Foucault, 2009: 72-73).  
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más bien al sexo-pasado, al sexo-historia, al sexo-significación, en general, al sexo-
discurso30. 
Por lo tanto, la sexualidad es una experiencia históricamente situada, un conjunto de 
prácticas estratégicas, el punto de pasaje de las relaciones de poder-saber, las cuales a su vez, 
son su correlato; prácticas que producen la intensificación de las sensaciones, del deseo y los 
placeres anclados o fijados al cuerpo. El objetivo de Michel Foucault, en ese sentido, fue 
comprender cómo los seres humanos ejercen sobre sí, y sobre los(as) otros(as), dichas 
experiencias, es decir, el modo en que son sujetos de sexualidad. Un proceso que puede ser 
develado por el dispositivo de sexualidad. 
En el primer tomo de la Historia de la sexualidad, nuestro autor le dedica un capítulo 
completo a este concepto, pero poco nos dice acerca de él, no hay una definición clara ni un 
planteamiento sobre cómo configura históricamente a los sujetos. En lugar de ello, expone 
una especie de introducción. En primer lugar señala las diversas precauciones de método 
sobre la manera de concebir el poder (la analítica del poder); luego, las cuatro grandes 
estrategias sobre las que se despliega el dispositivo y, finalmente, la periodización histórica 
que, en principio, pretendía analizar.  
No obstante, lo señalado en ese capítulo, más la lectura de algunos de sus textos, brinda 
elementos para comprender de qué se trata el dispositivo de sexualidad y cómo actúa sobre 
los seres humanos. De tal suerte, será posible proponer y sostener hipótesis acerca del proceso 
individualizador por el que son sometidas las mujeres, con miras a un objetivo, poder 
conceptualizarlas en tanto sujetos sociológicos. 
Para Foucault, las sociedades contemporáneas son normalizadoras. En ellas se ejerce 
un tipo de poder que pretende, en todos los ámbitos de la vida social, normalizar a los seres 
humanos, regir sus quehaceres, el trabajo, la vida cotidiana, todo por medio de la norma. El 
poder normalizador es un cruce, un punto de encuentro entre dos tipos de poderes: el 
disciplinario y el regulador. El primero se ejerce sobre el cuerpo que se produce de un modo 
                                                
30 El sexo-naturaleza está contenido en sí mismo dentro del sexo-discurso. Para Foucault, el sexo no es más que 
una idea que permitió agrupar elementos anatómicos, funciones biológicas, conductas, sensaciones y placeres 
en una unida ficticia que ha funcionado como principio causal, lo cual permite el vínculo entre el saber de la 
sexualidad y las ciencias biológicas. El sexo, así entendido, es un punto imaginario fijado por el dispositivo de 
sexualidad: “…por lo que cada cual debe pasar para acceder a su propia inteligibilidad […], a la totalidad de su 
cuerpo […], a su identidad” (Foucault, 2003: 189). Por lo tanto, el género no es la construcción cultural de la 
diferencia sexual, en todo caso, como sostiene Butler, el sexo siempre fue género.   
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individualizador, el efecto, si se pude decir así, es el (la) hombre/mujer/cuerpo. El segundo 
es un masificador, es decir, lo central no es el cuerpo individual sino el cuerpo en tanto 
colectivo, como una población, lo que interesa es regular las variables (vale decir, procesos 
sociales) que les son específicas, tales como la vida, los nacimientos, la morbilidad, la muerte, 
esto es, el ser humano-especie31. Se trata, por un lado, de la anatomopolítica, y de la 
biopolítica por otro (Cf. Foucault, 2006: 217-225). Entre ambos, la sexualidad, 
particularmente el cuerpo de la mujer, funciona como un eje, el pivote sobre el cual giran las 
dos formas generalizadas de poder en las sociedades modernas. 
Para señalar de qué forma se articulan por medio de la sexualidad y del cuerpo de la 
mujer, conviene señalar las diferencias entre las dos formas de ejercer poder, así como la 
individualización que suponen y por tanto, los modos de subjetivación.  
De manera muy esquemática se puede decir que la biopolítica es una variante, histórica, 
del poder soberano, el cual, a su vez, se contrapone, punto por punto, al disciplinario, 
principalmente porque este último individualiza a los seres humanos. Es en este momento 
cuando regresamos a la primera parte de la historia contada al inicio del capítulo. Como 
sabemos, a partir de la Ilustración, los pensadores, filósofos y teóricos del derecho, se 
plantearon una pregunta fundamental: ¿por qué se reúnen una serie de individuos para 
constituir el contrato social? Si recordamos, la respuesta es sencilla, para poder vivir. La vida 
del individuo, desde entonces, entra en el pensamiento político. El soberano va actuar de tal 
forma que cumpla una máxima: hacer morir, dejar vivir. La trasgresión, la ruptura del pacto 
social podía pagarse con la muerte (en todo caso, la prisión, en su significado más lato, es la 
“muerte civil” del sujeto). En el poder soberano, sostiene Foucault; la función sujeto se 
desplaza, no existen individualidades somáticas a no ser la localizada en el cuerpo rey32, del 
                                                
31 Foucault, cuando señala el efecto del ejercicio disciplinario y regulador del poder, lo hace en términos de 
hombre/cuerpo y hombre-especie. Hemos decidido modificar la forma en que están escritas dichas referencias, 
lo cual no es arbitrario, más bien presentarlas a la primera como “hombre/mujer/cuerpo”, y la segunda como 
“ser humano-especie”,  tiene sus razones dentro de la misma teoría del autor francés. 
32 Es evidente que en este punto Foucault también hace referencia al poder soberano característico de la Edad 
Media, donde domina la sangre, el estamento. Ya hemos visto, en la primera parte de este capítulo, cómo se 
desmonta dicha característica del poder soberano. Es importante señalar que para Foucault, este último siempre 
mira a un hecho fundante que le es anterior, o bien el nacimiento, justamente la sangre o, en el caso de la 
Ilustración, al contrato social. Ahora bien, como veremos a continuación, el poder soberano en la sociedades 
modernas permanece más allá de su abstracción en el Estado: en formas más capilares de ejercer dicho poder, 
esto es, aquel que se ejerce en la familia: “…Lo que era el cuerpo del rey en las sociedades con mecanismos de 
soberanía, la familia resulta serlo en las sociedades de sistemas disciplinarios” (Foucault, 2012: 106). 
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padre o el soberano (por lo tanto, a cada uno de los que firman el contrato social). Existen, 
en todo caso, grupos de cuerpos, familias, comunidades o poblaciones y todas sus 
características, variables que se modifican en tiempo y espacio. El gobierno, en un momento 
de la historia (particularmente en el tránsito hacia el capitalismo), se topó con una masa 
informe de cuerpos que reclamaba regulación de sus procesos vitales. De tal manera, la 
máxima fue desplazándose poco a poco hasta que se invirtió: hacer vivir, dejar morir. La 
muerte no desaparece de la escena del poder, pero la vida cobra mayor relevancia, es la que 
se regula, se administra, se procura (quizá el Estado de bienestar, la seguridad social, médica 
y de riesgos, sea el más claro ejemplo). En términos generales, a esto se refiere la biopolítica, 
cuyo ejercicio nos dirige a la dimensión jurídica del poder. 
Ahora bien, ¿hacia dónde se desplaza lo que Michel Foucault llama la función sujeto?: 
hacia la técnica, la disciplina. El poder disciplinario (el dispositivo disciplinario) en absoluto 
oblitera al soberano (biopolítica), más bien se sobreponen: el último permite el 
funcionamiento del primero.  
El sujeto aparece siempre y cuando se logre una individualización somática, corporal. 
Soportadas por una serie de discursos de poder-saber, las instituciones modernas –cuyo 
modelo típico es el panóptico–, como el taller, la fábrica, el colegio, los monasterios, el 
cuartel, por supuesto, la cárcel y el hospital psiquiátrico (es decir, el dispositivo disciplinario), 
han secuestrado “voluntariamente” (con excepción de las dos últimas, pues el secuestro es 
forzado) al ser humano, han atrapado su cuerpo, sus gestos, movimientos, deseos, discursos; 
una serie de virtualidades que se clasifican, vigilan y se establecen jerarquías, horarios, 
modos de hacer, de pensar. El objetivo es intensificar las capacidades de ese cuerpo y por 
supuesto, normalizarlo. Aquí es posible apreciar la dimensión positiva del poder, pues 
produce sujetos, tanto los normales como los anormales. El poder político se fijó al cuerpo: 
…el poder disciplinario –y ésta es sin duda su propiedad fundamental– fabrica 
cuerpos sujetos, fija con toda exactitud la función sujeto al cuerpo; [sólo] es 
individualizante [en el sentido de que] el individuo no [es] otra cosa que el 
cuerpo sujeto… el poder disciplinario es individualizante porque ajusta la 
función sujeto a la singularidad somática por intermedio de un sistema de 
vigilancia y escritura a un sistema de panoptismo que se proyecta por detrás 
de la singularidad somática, como su prolongación o su comienzo, un núcleo 
de virtualidades, una psique, y establece, además, la norma, como principio 
de partición y la normalización como prescripción universal para todos esos 




Llegados a este punto, todas las críticas del feminismo a la teoría de Michel Foucault son 
acertadísimas. Tanto en el Poder psiquiátrico como en Vigilar y castigar, analiza el proceso 
de subjetivación a partir de discursos ubicados en espacios concretos y situados 
históricamente (siglos XVII-XIX), en los cuales sólo figuran varones. En efecto, en este tipo 
de estudios, el pensador francés da cuenta de ciertos sujetos, los anormales: el criminal, el 
enfermo mental, el homosexual, el niño onanista. 
No obstante, hay un par de excepciones, dos espacios sociales en los que aparecen las 
mujeres: el convento y la familia. El primero, donde se hace visible su presencia, fue uno de 
los espacios, quizá el más importante, donde el dispositivo disciplinario surtió efectos 
paroxísticos con respecto al sexo, de tal modo que se desplazará en tanto dispositivo de 
sexualidad. El segundo, la familia, en todo caso, el dispositivo de alianza (el cual, esconde 
como su fundamento, al contrato sexual/social, es decir, la otra parte de la historia no contada 
por los teóricos de la Ilustración), fue el anclaje que permitió la generalización y 
funcionamiento exitoso del dispositivo de sexualidad. 
Hemos señalado que la sexualidad es un punto de pasaje de la relaciones de poder en 
las sociedades modernas, así mismo, es el pivote sobre el cual gira el poder disciplinario y 
biopolítico. Por el lado del primero, la sexualidad como conducta corporal (que Butler 
llamaría performativa), es lo que más se vigila, conduce, “prohíbe”, y normaliza. El ejemplo 
más claro fueron –quizá lo sigan siendo–, los controles de la masturbación que se ejercieron 
desde el siglo XVIII (las cuales generaron, justamente, una de las figuras sobre las que se 
despliega el dispositivo de sexualidad: el niño masturbador).  
Por el lado de la biopolítica, está puesta bajo dos funciones. En primer lugar, por sus 
consecuencias procreadoras (no como un hecho natural, sino la significación social que se le 
otorga y su puesta en práctica como una conducta social), se inscribe y tiene efectos en 
procesos biológicos que no tocan al individuo sino a la población (las variables arriba 
señaladas). En este momento se hace referencia a otra figura en la que se despliega el 
dispositivo de sexualidad: la pareja malthussina. Ahí surtirán efectos las políticas natalistas 
o antinatalistas. En segundo lugar, por la codificación clínica de la puesta en discurso de la 
sexualidad, esta no sólo dice la verdad del sujeto, además se somete a una lógica, siempre 
 67 
latente, de ser la causa de cualquier desorden, enfermedad, degeneración, criminalidad, 
locura33.  
La patologización de la sexualidad se dio por varias vías. Primero, por medio del 
análisis de los pequeños monstruos, criminales desalmados, degolladores, desolladores, 
descuartizadores (todos varones) que la razón de lo penal no podía juzgar, por lo tanto se 
acudió a los especialistas, a psiquiatras para que develaran la verdad de dichos sujetos y, en 
consecuencia, la etiología del crimen, donde la sexualidad siempre está latente como el 
principio causal (Cf. Foucault, 2010 y Morales, 2011). 
Pero la vía que nos interesa en este momento es la otra estrategia del dispositivo de 
sexualidad, efecto paroxístico de su despliegue y cuya importancia en la generalización de 
dicho dispositivo está por encima, incluso, del pequeño monstruo: la histerización del cuerpo 
de la mujer. ¿Quién es la mujer histérica? Es aquel cuerpo-efecto de técnicas 
individualizadoras muy específicas. 
Las instituciones panópticas, tales como la prisión, los monasterios, conventos y 
psiquiátricos se caracterizan por ser, en términos de Goffman (2004), totales, de encierro 
absoluto. Siempre es posible saber el día de ingreso, el día de salida puede ser inimaginable. 
Tal característica, tiene consecuencias en los sujetos (más bien deberíamos decir, produce 
sujetos), tal es el caso, por ejemplo, del fenómeno convulsivo. 
Desde el siglo XVIII, la convulsión estuvo presente en los muros del hospital 
psiquiátrico. Pero ahí no tuvo su origen. Su antecesor lo encontramos en otro espacio asilar, 
con otras figuras de autoridad que no es médica, sino divina, donde no está presente la bata 
del médico, sino la túnica del sacerdote y el hábito de la monja (tema que se desarrollará en 
el tercer capítulo). El fenómeno de la posesión es el antecesor de la convulsión. En los 
monasterios y conventos, (en general, en las instituciones totales), los cuerpos están en 
constante roce, las miradas no pueden ser colocadas sino en el cuerpo del otro(a) (en los 
siguientes capítulos ya tendremos oportunidad de ver cómo sucede esto en las cárceles 
femeniles). Aunado a ello, se exige la confesión (aquella tecnología de poder por excelencia), 
                                                
33 Como señala Foucault en Los anormales (2010: 269-296), en todo gran criminal siempre habrá, en su pasado, 
en ese sexo-historia, un pequeño masturbador. Es interesante señalar que, en la actualidad en nuestro país, en 
los dictámenes clínicos criminológicos, la homosexualidad siempre figura como un desfase de personalidad 
que, según sea la interpretación –codificación clínica del discurso sexual– por parte del psiquiatra, psicólogo(a) 
o criminólogo(a), es factor que predispone al crimen (Cf. Morales, 2011). 
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se pide que la sexualidad (aludida por el sexto mandamiento de la ley de Dios) se ponga en 
la palabra. Desplegado de tal forma, el dispositivo de sexualidad suerte efectos específicos, 
y la posesión de las prioras es uno de ellos: el ceder y no ceder al diablo, la resistencia que 
se ejerce hacia él para no ser tomada o habitada, la batalla entre esta mujer, lo diabólico y el 
sacerdote. Pero, al mismo tiempo la complicidad entre la religiosa y Belcebú, las sensaciones, 
los temblores y los placeres que siente cuando éste se encuentra dentro de aquélla o al tratar 
de poseerlo. La posesión es, por lo tanto, el efecto del mismo dispositivo de sexualidad, 
particularmente de su tecnología de poder (pero aún no es posible, en términos históricos, 
hablar de locura o enfermedad mental, ambos, posesión y locura, son fenómenos distintos)34. 
La iglesia católica no podía vivir con la posesión dentro de sus muros, pues tal 
fenómeno ponía entre dicho la confesión misma, de la cual no se puede deshacer, ya que por 
medio de ella conoce a las almas que ha de gobernar y dirigir al reino del salvador. ¿Cuál fue 
la solución? Exactamente la misma que tomó el discurso penal con respecto a los monstruos 
criminales: se llamó a la psiquiatría para que se encargara de ese fenómeno. Es ahí donde 
nace la convulsión y con ella uno de los principales conceptos que le permitió a la psiquiatría 
patologizar la sexualidad en general pero, particularmente, el cuerpo de las mujeres: el cuerpo 
neurótico. (Cf. Foucault, 2012: 339-380). 
De tal manera, para Foucault, la histerización se refiere a un triple proceso por medio 
del cual el cuerpo de las mujeres fue calificado y descalificado: 
…como un cuerpo íntegramente saturado de sexualidad, según el cual ese 
cuerpo fue integrado, bajo efecto de una patología que le sería intrínseca, al 
campo de las prácticas médicas; según el cual, por último, fue puesto en 
comunicación orgánica con el cuerpo social (cuya fecundidad regulada debe 
asegurar), el espacio familiar (del que debe ser un elemento sustancial y 
funcional) y la vida de los niños (que produce y debe garantizar por una 
responsabilidad biológico-moral que dura todo el tiempo de la educación): la 
Madre, con su imagen negativa que es la “mujer nerviosa”, constituye la forma 
más visible de esa histerización (Foucault, 2009: 127). 
  
¿Por qué le otorgamos un lugar central a la histerización del cuerpo de la mujer en la historia 
de las sociedades occidentales? Contestemos con más preguntas: ¿Por qué Foucault habla de 
la pareja malthusiana para referirse al biopoder, cuando la fecundidad se regula en los cuerpos 
                                                
34 Para una revisión exacta de la posesión y sus diferencias con la brujería, véase (Foucault, 2010: 187-213). 
Por nuestra parte, revisaremos el tema del pacto entre las brujas y el diablo en los dos siguientes capítulos. 
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de las mujeres, y es el control de ese cuerpo el que asegura todo aquello que la biopolítca 
pretende regular? ¿Por qué darle un estatus al niño masturbador como estrategia del 
dispositivo, si en todo caso, el espacio familiar y la vida de los niños están en contacto directo 
con ese cuerpo, cuyos efectos son la saturación de ese cuerpo sexualidad y por consiguiente 
su patologización? 
Justamente estas preguntas nos permiten señalar por qué el dispositivo de sexualidad 
puede entenderse como un dispositivo de género35.  
Para Foucault, el orden social sólo puede concebirse a través de una densa red de 
relaciones de poder, nada ni nadie escapa a éstas. Un poder, como sabemos, microscópico, 
capilar, desustancializado, que es en acto y sin propietario(a). Un poder ejercido en todas las 
direcciones; el ejercicio del poder supone, ante todo, la libertad sobre las partes relacionadas, 
sin la cual no es posible la resistencia el correlato y la condición principal del ejercicio del 
poder. La disciplina cotidiana, en las escuelas, los lugares de trabajo, los clubes deportivos, 
es el ejemplo más claro de ese poder y su omnipresencia. Vivimos en una sociedad panóptica. 
Bien podemos preguntar, ¿qué soporta la sociedad así configurada? En otras palabras, ¿cómo 
puede el poder ser omnipresente? Por la existencia de una institución que, por su 
configuración interna no funciona (sólo) disciplinariamente, ésta más bien es soportada por 
el poder soberano: la familia permitirá la adhesión de los individuos (tal como ocurre 
característicamente con el poder soberano) a las instituciones disciplinarias (cuya función es 
la producción de sujetos). La familia permite la funcionalidad del poder disciplinario.  
El dispositivo de disciplina logró generalizarse a condición de mantener un dominio 
específico sobre ciertos cuerpos, un poder ejercido de modo soberano (no sólo disciplinario) 
sobre cierta parte de la población, el cual no toma forma abstracta ni representada por el 
Estado, sino en la familia, una estructura que no es reflejo de la sociedad en general, en todo 
                                                
35 Quizá se habrá advertido la omisión de la cuarta estrategia de poder del dispositivo de sexualidad: la 
psiquiatrización del placer perverso, por medio del cual se pretendió el análisis clínico de todas las anomalías 
que pueden afectar el instinto sexual, se procuró su normalización y una tecnología para revertirlas o curarlas. 
La figura principal de este grupo de patologías para Foucault es la del homosexual. Alguna vez, existió un sujeto 
jurídico que cometía un acto indebido con respecto a los cánones religiosos sobre la relación sexual. El 
dispositivo de sexualidad construye al sodomita como un personaje, ya no será más sólo un acto, antes bien, 
una forma de vida: nació el homosexual. ¿Quién es el homosexual? No podemos decir mucho de él, para mostrar 
nuestro punto recurriremos al sentido común. ¿Cuáles son las palabras, corrientes y comunes, que se usan para 
nombrarlo? Las primeras palabras que vengan a la mente nos dicen algo con respecto al dispositivo de 
sexualidad: que tiene una lógica de género, pues, en este caso específico, feminiza a cierto tipo de sujetos por 
él constituidos.   
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caso, sirve como punto que fija a los individuos a las estructuras disciplinarias. Así, Foucault 
se pregunta: “… ¿qué es la familia, como no sea una función de individualización máxima 
que actúa por el lado que ejerce el poder, esto es, por el lado del padre?...” (Foucault, 2012: 
104).  
Como vemos, este punto coincide perfectamente con la otra parte de la historia, el lado 
oculto de las teorías de la filosofía política de la Ilustración, que ha puesto de manifiesto 
Pateman en el Contrato sexual y seguido por Amorós: las mujeres no forman parte del 
contrato como individuos sino en tanto objetos de un pacto previo al social. Los estamentos 
se irracionalizaron, al tiempo que a las mujeres se les constituyó en estamento. El poder 
soberano, tal como se ejerce en la familia debe existir pues asegura la existencia de las 
estructuras disciplinarias.  
Esto es en lo que toca al dispositivo disciplinario, ¿qué hay del dispositivo de 
sexualidad? 
Con la irracionalización que hiciera la Ilustración al antiguo régimen, se desmontarán 
las bases sobre las que se fundaba el poder político. La sangre, el estamento, dejaron de tener 
valor de legitimidad. Como desquite, señala Foucault, las nuevas clases (la burguesía, los 
propietarios del siglo XVIII, principalmente), se otorgaron un cuerpo al que había que 
preservar, cuidar (tal como lo señala Locke en su planteamiento sobre los bienes que el ser 
humano posee gracias a la existencia de la ley natural), se dotó de una tecnología de sexo, 
una sexualidad: 
Foucault sostiene que vivimos en un mundo dominado por lo sexual, una 
sociedad del sexo diferente de las anteriores sociedades, en las cuales el poder 
hablaba a través del lenguaje de la sangre. En ese sentido, los procedimientos 
elaborados durante la edad clásica y puestos en acción en el siglo XIX han 
hecho pasar a la sexualidad occidental de un régimen dominado por la 
simbólica de la sangre a uno dominado por la analítica de la sexualidad (Peña, 
2008). 
 
Que las sociedades occidentales estén bajo el dominio de la sexualidad (y no de la sangre) 
supone un proceso que va desde el individuo-poder político-cuerpo individual-sujeto, esto 
es, lo que Foucault denomina la trenza jurídico-disciplinaria: por un lado tenemos al 
individuo abstracto (el sujeto normativo como lo hemos entendido aquí), tal como lo 
conciben las teorías filosóficas, un individuo que ningún poder lo puede limitar salvo que lo 
reconozca por medio del contrato. Por otro lado, encontramos una serie de disciplinas, 
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tecnologías que dan cuenta de ese individuo en tanto realidad histórica, todo un proceso que 
lo subjetiva, es decir, lo convierte en cuerpo sujeto a un poder disciplinario y lo dotan, lo atan 
a una identidad producida por esas formas de sujeción (el sujeto sociológico) (Cf. Foucault, 
2010: 79). 
Por debajo del dispositivo de sexualidad, como su soporte, se encuentra el dispositivo 
de alianza, el vínculo matrimonial. Para Foucault su principal función es jurídica: fija y 
desarrolla el parentesco, la trasmisión de nombres y bienes, establece el juego de relaciones 
(sociales y sexuales) que están permitidas y prohibidas. Si la principal característica del 
dispositivo de sexualidad es proliferar, innovar, anexar, inventar, penetrar los cuerpos 
detalladamente, por su parte, el de alianza tiene el cometido de “reproducir” y mantener 
estable el cuerpo social. (Cf. Foucault, 2009: 129-131). ¿Es en realidad cometido del 
dispositivo de alianza? Antes bien, deberíamos preguntar: en este esquema ¿qué es lo que 
mantiene estable a la familia, sino el previo control sobre el cuerpo de las mujeres? 
Es cierto que las mujeres no forman parte, como individuos, del contrato social. Sin 
embargo, forma parte del orden social y en ese sentido, es necesario indagar de qué manera 
lo son. Si hemos traído a cuenta la teoría de Foucault sobre los dispositivos, es para 
demostrar, por un lado, que no existe individuo y, en consecuencia, sujeto previos al orden 
social. En todo caso, el primero es resultado del segundo, en la medida en que mecanismos 
(disciplinarios) fijaron el poder político en el cuerpo. Ahora bien, esos mecanismos toman 
como referente, como punto de intercesión o de pasaje a la sexualidad, cuya generalización 
en las sociedades occidentales se dio a través de saturar de sexualidad, patologizar por esa 
misma saturación, y poner en contacto (ejerciendo un poder soberano) con toda la sociedad 
a un cuerpo específico: el cuerpo de la mujer, cuyo efecto es su histerización; antes que todas 
las demás, es la estrategia fundamental por medio de la cual el dispositivo de sexualidad se 
generalizó y llegó a ser dominante en nuestras sociedades.  
Poco sabemos de cómo se ha dado el proceso de dicha histerización. Lo importante es, 
sin duda, que esta teoría sirve como un avance y una guía para señalar la inexistencia de un 
sujeto que no sea dentro de procesos sociales específicos. Por lo tanto, aquello que se 
denomina como “las mujeres” es el resultado de mecanismos de poder históricamente 
situados. Es correcto plantear teóricamente que “las mujeres” no forman parte del contrato 
social como individuos, pero no es menos correcto sostener que, en el orden social, sean 
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subjetivadas. Las mujeres son sujetos (hemos visto cuáles son las consecuencias teóricas y 
políticas si no lo sostenemos), su proceso de individualización no pasa, como en el de los 
varones, a través de los fundamentos que legitiman el orden político moderno, sino por otras 
vías: una sujeción a un poder soberano moderno pero que funciona con una lógica estamental. 
Por ello es que se han denominado, en este capítulo, como sujetos paradójicos. Michel 
Foucault, sin saberlo y sin proponérselo36, eligió la vía de la enfermedad mental, con respecto 
a las mujeres histéricas. La enfermedad como una tecnología de poder, que individualiza y, 
por tanto, subjetiva a lo que, en la modernidad, se denomina como mujeres.  
De acuerdo con lo antes expuesto, el dispositivo de sexualidad (que en sí mismo 
contiene al dispositivo disciplinario), le permitió a Foucault, analítica y metodológicamente, 
deshacerse de un sujeto (en su expresión descriptiva o epistemológica) preexistente a la 
acción, en lugar de ello, el planteamiento general del filósofo francés sostiene que el sujeto 
es moldeado por una serie de tecnologías componentes de dicho dispositivo: discursos, 
códigos, leyes, disposiciones espaciales, distintos tipos de exámenes (médicos, psicológicos, 
criminológicos, psiquiátricos, “de conciencia”), esto es, en general, relaciones de poder-
saber. No obstante, el/la sujeto no es sólo moldeado, los procesos de subjetivación implican, 
por un lado, un “cuidado de sí”, técnicas variables a través del tiempo y las sociedades que 
implican acciones sobre el sí mismo (quizá en las sociedades occidentales contemporáneas 
dichas técnicas estén centradas en la estética corporal y el cuidado de la salud). Por otro lado, 
contempla necesariamente, la resistencia (individual o colectiva), la otra cara del ejercicio 
del poder. 
Ahora bien, la cuestión pertinente es cómo podemos entender el dispositivo de 
sexualidad como dispositivo de género y cómo este puede sernos de utilidad para el análisis 
de las mujeres en situación de cárcel. El siguiente y último apartado apunta a responder este 




                                                
36 Quizá su teoría dio un vuelco hacia la ética y decidió indagar las formas históricas en que el varón se convierte 
en sujeto moral remontándose a la cultura grecolatina, pues todas aquellas formas que encontró en occidente 
hacía referencia a sus aspectos negativos: las mujeres histéricas, los homosexuales (los perversos) y los niños, 
todos ellos(a) figuras feminizadas.  
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Una cesura. La lógica de género: entre lo simbólico, imaginario y subjetivo 
 
El dispositivo de género no puede ser lo mismo que el dispositivo de sexualidad. Bien 
podemos decir que el primero contiene al segundo, pero sería casi decir que la única 
diferencia es el nombre. 
Ha quedado claro que para Foucault, el dispositivo de sexualidad (una serie de prácticas 
y discursos  –puestas en práctica y en la palabra por una serie de tecnologías– que dirán la 
verdad del sujeto) es fundamental para la configuración de las sociedades modernas. Parece, 
entonces, que no se puede decir nada “novedoso” sobre el dispositivo de género. Sin 
embargo, tomemos en cuenta la siguiente observación: ¿acaso las disposiciones 
arquitectónicas y espaciales; los códigos, leyes (discursos en general); los exámenes 
psiquiátricos, médicos y psicológicos; las pericias y dictámenes criminológicos son neutros 
en cuanto al género se refiere? No hay que soslayar esa respuesta, de lo contrario  
cometeríamos un grave error epistemológico y metodológico: por supuesto que no lo son. 
Butler(2007) señala que el sexo siempre fue o siempre ha sido el género, entonces es posible 
sostener que el dispositivo de sexualidad funciona bajo una lógica de género. Esto no es decir 
que son lo mismo, en todo caso señalamos, por un lado que todo el dispositivo de sexualidad 
tiene una lógica específica y que por lo tanto se despliega de maneras diferentes que 
constituyen diversos tipos de sujetos; por otro, es posible aislar prácticas sociales y 
tecnologías específicas de género (por ejemplo, el contrato social/sexual como una gran 
tecnología de género, o aquellas técnicas que conforman los cuerpos, tales como el deporte, 
o actividades realizadas en espacios particulares, tales como lo doméstico). En nuestro caso, 
señalamos la transgresión social y el castigo respectivamente, temas que abordaremos en los 
siguientes capítulos. 
Sin embargo, antes de ello, es necesario exponer a qué nos referimos con lógica de 
género. Es importante aclarar, por un lado, que no recurrimos al género porque se trate de 
una investigación sobre mujeres, afirmamos que cualquier investigación sociológica debe 
incluir la perspectiva de género en sus bases teóricas, metodológicas y epistemológicas, pues 
de no ser así se invisibiliza gran parte, por no decir la mitad, de las personas que conforman 
el orden social, como se ha hecho sistemáticamente por mucho tiempo en la sociología y 
otras disciplinas de lo social. Por otro lado, es importante señalar que esta investigación no 
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se interesa por realizar un tratado sobre el género, antes bien, la propuesta analítica que 
expondremos a continuación servirá, principalmente, como un instrumento epistemológico-
conceptual para analizar tanto la transgresión y el castigo penal (dos componentes del 
dispositivo de género). Veamos. 
En la actualidad, género es una palabra que corre el riego de fetichizarse, su uso tan 
cotidiano puede hacer que el término se interprete de manera errónea, genere confusiones y 
pierda con ello sus virtudes analíticas y explicativas (Serret, 2011)37.  
La realidad social es susceptible de ser interpretada de diversas formas según sea el 
tamiz teórico por el cual se observe, en este caso como hemos dicho, la elección de la 
perspectiva de género está más allá del referente empírico, se puede afirmar que lo social se 
encuentra referido al género como un referente primario de significación (Cf. Serret, 2011). 
El género, en este nivel, como un referente primario debe ser entendido en tanto en una 
pareja simbólica –masculinidad/feminidad-; es lo que Serret ha llamado el género simbólico. 
Su lógica, como el de las demás parejas simbólicas, se establece a través del principio de 
identidad: una categoría o elemento (lo masculino-central) no es sino por aquello que lo 
niega, por aquello que se constituye como la marca y la diferencia a la vez, la alteridad, lo 
que queda fuera y lo que delimita ese afuera, justamente lo que no-es (lo femenino-categoría 
límite). No se puede decir nada de lo masculino sino por medio de lo femenino. Existe una 
diversidad de referentes simbólicos que intervienen en el ordenamiento de la experiencia 
social de los seres humanos (por ejemplo, el orden/caos, la salud/enfermedad, lo 
sagrado/profano); sin embargo, el género es un ordenador primario (por lo tanto, todos los 
demás se remiten a éste, tanto en lo simbólico como en lo imaginario, incluidos, en este 
último nivel, otros marcadores de identidad, como la clase, raza, etnia, edad), porque en él se 
juega la dinámica libidinal, es decir, lo que mueve al ser humano a constituir cultura: aquello 
                                                
37 Un ejemplo claro sobre la confusión y malinterpretación del concepto se observa en su puesta en práctica por 
parte de las instituciones públicas. Para un estudio anterior, se realizó trabajo de campo en un hospital 
psiquiátrico de la Ciudad de México. En ese momento, la sección de psiquiatría contaba (quizá aún exista) con 
una unidad de violencia de género. En el discurso, las y los médicos señalaban la necesidad de visibilizar las 
condiciones de violencia en las que viven las mujeres como factor que perjudica o pone en riesgo su salud 
mental, de ahí la pertinencia de dicha unidad. Pero al mismo tiempo, en la clínica psiquiátrica, las desviaciones 
respecto de los estereotipos de género entre las pacientes mujeres, se sancionaban como síntomas de enfermedad 
mental. (Cf. Morales, 2011). 
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que marca, la cesura que delimita la categoría central establece el principio de identidad y a 
su vez, por el hecho de marcar la falta, instaura el deseo. De tal manera, explica Serret: 
La pareja simbólica de género es aquella mediante la cual en toda sociedad 
tradicional conocida, y por inercia las sociedades modernas, nos representa 
esta dinámica que nos lleva como seres humanos a actuar y construir cultura. 
Nos la representamos como una relación dinámica donde lo masculino se 
instituye en lo central, lo inteligible, en sujeto, en elemento carente, deseante 
y actuante; y lo femenino se instituye como: a) objeto de deseo en tanto 
completud; b) objeto de temor, en tanto posibilidad de desaparición del sujeto; 
pero también como c) objeto de desprecio en tanto que delimita lo otro y se le 
puede domeñar, emplear como elemento de intermediación (Serret, 2011: 81, 
las cursivas son de la autora). 
 
En este momento no se habla de personas concretas, el género simbólico es de un nivel de 
abstracción que organiza, da sentido o significado al mundo mismo, desde lo inanimado y 
hechos naturales, hasta los seres humanos y hechos sociales, pero lo hace por medio de otro 
nivel o registro: el género imaginario social. 
En el caso concreto de los seres humanos, los discursos, instituciones, leyes, códigos, 
disposiciones arquitectónicas (como veremos, todo aquello que compone en términos de 
Foucault un dispositivo de sexualidad), producen significados, ideas, tipificaciones, 
expectativas, prácticas y acciones sociales específicas sobre lo que es ser una mujer y un 
hombre, todo lo cual está organizado o, mejor dicho, significado por el referente primario, el 
género simbólico38. 
Los hombres son un grupo de personas que actúan, fundamental o principalmente 
significados de la categoría central, a ellos se asocia el emprendimiento, la realización de la 
acción social y todos aquellos referentes positivos o de centralidad en una sociedad en 
particular. Por su parte, las mujeres, otro grupo de personas que actúan, principalmente, 
                                                
38 En principio, dichos significados se anclan en los cuerpos, no una materialidad ontológica dada por un dato 
biológico (incluso la biología es un discurso, pronunciado por alguien históricamente situado y por lo tanto 
cambiante), sino cuerpos fluctuantes, actuantes, maleables y diferenciados histórica y socialmente (no obstante, 
que sean percibidos –debido a una especie de reclamo de seguridad ontológica– como esencialmente diferentes 
y materialmente rígidos, inamovibles). Thomas Laqueur (1994) en La construcción del sexo, realiza un 
recorrido histórico en el que demuestra cómo han sido clasificados y analizados los cuerpos de los seres 
humanos. Los cuerpos nunca han sido como los conocemos hoy día, ni serán siempre de esa manera. 
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significados de la categoría límite, de feminidad, tales como la pasividad, la inacción, la 
subordinación, en general, actividades carentes de prestigio social y ligadas a la naturaleza39. 
El contexto social e histórico determina los distintos significados de ser mujer o ser 
varón, es decir, el género imaginario social es diacrónico, variable a través del tiempo. Lo 
que permanece constante es que estos significados remiten a la lógica del género simbólico. 
Cada persona se posiciona y actúa de manera particular el género imaginario social. 
Una performatividad entendida, dentro de este esquema, como el género imaginario 
subjetivo, que deviene identidad nuclear de una persona (o sujeto sociológico) (Cf. Serret, 
2011: 88-91). Existe un sinfín de posicionamientos y actuaciones, todos ellos 
contextualizados social y temporalmente. Por lo anterior, nunca se cumple a cabalidad o de 
manera unívoca los significados de masculinidad o feminidad, lo cual quiere decir por lo 
menos un par de cosas. Por un lado, una persona puede (de hecho lo hace) actuar ambos 
significados; en consecuencia, por otro lado, que existen desviaciones a los parámetros 
establecidos por el imaginario social, las cuales son interpretadas, nombradas, clasificadas o 
descalificadas de maneras distintas ya sea de manera positiva o negativamente por lo social, 
las instituciones y discursos. 
Recurramos a la literatura para poder ejemplificar la exposición anterior. En el cuento 
El Ojo Silva, Roberto Bolaño (2012:11-25), narra la conversación suscitada en un encuentro 
inesperado entre dos chilenos exiliados por la dictadura. El Ojo Silva, después de salir de 
aquel país, se convirtió en un fotógrafo que viajó alrededor del mundo, hasta que llegó a la 
India, donde le sucedieron cosas de lo más siniestras y aterradoras que trasformaron 
literalmente su vida. Presenció, por ejemplo, un ritual igual de extraño como violento, una 
ofrenda a los dioses: niños que a modo de sacrificio se ofrecían castrados a la divinidad. Ante 
tal acto de horror, el Ojo Silva experimentó lo que nunca, se refugió en un burdel, en el que 
encontró a dos de esos niños. Inexplicablemente, según su relato, los llevó consigo, se 
apoderó de ellos. Fue en ese momento en que ocurrió la trasformación de su vida. A partir 
de ese preciso momento se convirtió en la madre de esos niños castrados, cuidó de ellos 
                                                
39 Tal y como lo constata diversos estudios etnográficos, por ejemplo, el de Margaret Mead (1982) y Pierre 
Bourdieu (2013). Como se ha visto, la casa y la calle son los dos espacios modernos a los que fueron relegadas 
las mujeres, así, toda actividad doméstica –lo que incluye la crianza–, y el sexo por dinero, son actividades 
desprestigiadas. 
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como lo hubiera hecho una madre. Quizá sea importante señalar que Ojo Silva era 
homosexual. 
Señalemos otros dos ejemplos en esa misma tesitura, pero de un espacio diferente, las 
cárceles de varones. Por un lado, por una serie de estudios sociológicos y antropológicos, se 
sabe que la población de prisiones se organiza extraoficialmente; los internos son clasificados 
a partir de ciertas funciones o por características particulares (esto es propiamente la dinámica 
carcelaria). Los “lacras”, por ejemplo, son los multirreincidentes y sujetos peligrosos; los 
“petroleros”, quienes distribuyen la droga –fundamental para el funcionamiento de la cárcel. 
Los prisioneros se agrupan y establecen vínculos que suponen jerarquías y juegos de poder, 
dinámica grupal de la cual las autoridades no se ven excluidas:  
En el vértice, por parte de la autoridad, el Jefe de Seguridad y Custodia, 
magnánimo y despótico, autoritario, discrecional, sedimentación de la ley 
pura. Por el lado de los internos, un capo denominado “la madre”, encargado 
de decidir quién distribuye la droga al interior de la prisión y a quién 
extorsionar. (Payá, 2006: 169). 
 
Una lógica familiar, por lo tanto de género, dentro de la cárcel. Bajo esas dos figuras, el jefe 
de seguridad, “el padre” y un capo, “la madre”, se organiza toda la población. Sin más, la ley 
de un padre que limita o prohíbe, frente a una madre que demanda el goce. Pero no solo la 
droga corre bajo sus faldas, a “ella” le reportan todos los movimientos de dinero, lo distribuye 
y ordena funciones a los internos. En pocas palabras, mantiene el orden de la cárcel-casa. El 
punto importante a destacar es que la “madre” es un capo. 
Un ejemplo más. En las prisiones la violencia en moneda corriente, en sus múltiples 
manifestaciones es la consecuencia fenomenológica del encierro, de la reducción del espacio 
a centímetros entre la piel de uno y la piel del otro. Quizá por tal motivo se fabrican 
instrumentos para la defensa, el ajuste de cuentas o para demostrar y defender cierto estatus: 
las “puntas”, objetos punzocortantes de los más diversos materiales (incluso de huesos de 
seres humanos), cumplen esas funciones. Estas armas cargan con todo un sentido fálico y 
sexual, con ellas se penetra el cuerpo del otro. No es casualidad la declaración de un preso: 
“no tener punta en Santa Marta es como no tener vieja” (Payá, 2006: 223). 
¿De qué nos hablan todas esas figuras? ¿Qué nos dice esa serie de asociaciones 
funciones y objetos que nombran o designan imaginariamente a ciertas personas y sus 
prácticas, vínculos y roles sociales? A partir de los ejemplos anteriores, podemos plantear 
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tres posibles respuestas que, además, servirán de base para articular nuestra exposición sobre 
la transgresión social y el castigo penal, y cómo funcionan como componentes del dispositivo 
de género que conforma la subjetividad de las mujeres en prisión. 
1) Las relaciones y los vínculos sociales establecen dinámicas específicas y generan una 
serie de funciones, formas de hacer, de actuar que pueden (o no) interpelar a todos y 
todas en una sociedad específica, e imaginariamente los(as) posiciona en el mundo y 
les permite asirlo: nadie preexiste fuera de una sociedad (el género imaginario social). 
Esto es propiamente, el principio de identidad. ¿Qué es ser una madre (o lo que sea) 
sino el producto de una relación social? ¿Qué significa ser una mujer delincuente o 
que ha transgredido el orden social sino producto de una relación social? ¿Cuál es el 
significado que se le da a su conducta transgresora? 
2) Dichas dinámicas sociales tienen lugar dentro de un contexto amplio, si lo podemos 
decir así, de ejercicio de poder, por un lado, soberano (político) y, por otro, 
disciplinario (por ejemplo, la prisión, o cualquier otro tipo de institución). Ambos, de 
distinta forma e interrelacionados, individualizan. La disciplina somatiza al cuerpo, 
le da una realidad material y, en consecuencia, subjetiva al ser humano en la medida 
en que este(a) se posiciona, reproduce o resiste a dicha individualización (género 
imaginario subjetivo), pues como señala Foucault, los sujetos son una terminal, un 
punto de llegada o de salida de relaciones de poder. Estas prácticas concretas e 
históricamente situadas de disciplina, normalización y ejercicio de poder, son lo que 
se puede llamar, en palabras del filósofo francés y como ya lo vimos, la función 
sujeto.  
3) Finalmente, tanto el principio de identidad y la función sujeto se encuentran 
estructurados bajo la lógica de género señalada arriba y los ejemplo citados lo dejan 
ver de manera más clara. Por un lado, un fotógrafo homosexual y el capo de una 
prisión son vistos y se perciben a sí mismos como si fueran madres (de unos niños 
castrados, objetos de violencia necesitados de cobijo y protección, y de una población 
penitenciaria, de un mosaico de especies clasificadas según lo establecido por dicha 
madre y por la autoridad de custodia). Por otro lado, en las funciones imaginarias de 
una prisión, encontramos a un capo, la “madre”, como aquel objeto de deseo que, 
como señala Payá, demanda en todo momento el goce –el consumo de la droga–, y al 
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mismo tiempo, ese capo-madre es visto con temor pues, al demandar el goce condena 
al cuerpo o al sujeto a su desaparición, es decir, asegura la distribución, venta y el 
consumo de drogas, objetos, cigarros que pueden “desaparecer” al sujeto mismo, un 
ejercicio de poder que se encuentra frente a la ley de los custodios y más ampliamente 
del Estado. Por último, el estatus en prisión se defiende con aquello que designa lo 
otro, la punta es al mismo tiempo el objeto fálico y la “vieja” (un objeto de deseo y 
de control), como lo diría Lacan, “el falo es sinónimo de mujer porque es el 
significante de la completud y la falta” (Cit. en Serret, 2011: 86). 
 
El sujeto (esto es, en su expresión epistemológico-sociológica) es punto de llegada y de 
partida de relaciones de poder. Éste es una relación social que construye posiciones, lugares 
sociales (lo que no es otra cosa que un proceso de individuación-subjetivación), los cuales 
tienen una lógica de género. El ordenado simbólico masculino/femenino, ciertamente 
transhistórico y sincrónico, no refiere a una jerarquización de sus elementos. Que lo femenino 
marque y diferencie lo que no-es lo masculino, que condense una densidad de significados, 
no quiere decir que esté bajo el dominio de lo masculino, pero sí fuerza que esto ocurra en lo 
imaginario (Cf. Serret, 2011): la forma en cómo se relacionan estos elementos simbólicos, 
todo lo que significan, es un producto, en efecto, de lo social, propiamente de lo imaginario, 
de los arreglos institucionales y las relaciones sociales que ahí tienen lugar, lo que incluye 
las relaciones entre hombres y mujeres (particularmente la subordinación social de estas 
últimas), las definiciones que se hacen de unos y otras, el establecimiento de expectativas, 
parámetros y opciones de actuación de cada uno(a).  
En general, la singular y situada interacción entre los tres registros del género 
(simbólico, imaginario social e imaginario subjetivo) conforma subjetividades específicas en 
sociedades particulares. 
Por supuesto, la finalidad de esta investigación no es explicar la subjetividad de 
mujeres, como si se tratara de un grupo de personas homogéneo y estable. Nos interesa 
analizar cierto proceso de subjetivación que viven las mujeres en prisión a través de dos 
hechos sociales, justamente, la transgresión y el castigo penal.  
Por un lado, tenemos una conducta social cuyo sujeto o hacedor/a no le precede, sino 
que es efecto de la propia conducta: no existe una mujer delincuente, existen acciones e 
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interpretaciones sociales≈personales que la constituyen como tal. Por otro lado, tenemos el 
castigo como una tecnología de género, aquella institución social a la que, como señalamos 
al inicio del capítulo, se ha prestado poca atención en los estudios sobre mujeres en prisión. 
Una institución, en todo caso, una forma de ejercer poder que (como la enfermedad) funciona 
bajo una lógica de género. El castigo, o bien feminiza o masculiniza a los sujetos. El reto es 





Mujeres y transgresión social: entre el objeto del pacto social y la otredad  
 
“¡Yo no quiero ser vieja!” 
Érico, Max, Manzano y Tiger (internas del 
penal “Morelos”), Hablar o no hablar, esa es 
la cuestión 
 
El aquelarre carcelario. 
¿Quién puede romper el pacto social? 
 
Es como entrar a un laberinto. Quizá esa sea la finalidad de tan peculiar disposición espacial: 
la estructura arquitectónica está diseñada de tal manera que sea complicado el acceso y la 
salida. Cada una de las puertas y puestos de custodia están estratégicamente colocados, tanto 
para que se pierda una persona, como para impedir un eventual escape o intento de fuga del 
Centro de Reinserción Social Femenil Atlacholoaya, estado de Morelos. 
Inmediatamente después de la entrada principal, hay un control de custodia que permite 
el acceso, en un segundo nivel, a las oficinas del penal –dirección, jefatura de custodias, 
abogados(as), psicólogos(as), criminólogos(as), etc.–, además, en este segundo piso se 
encuentran los locutorios y los cuartos de visita íntima. Entre éstos y las oficinas, hay una 
segunda puerta resguardada por otro puesto de custodias. Dicha puerta conduce de nuevo a 
la planta baja, a otro puesto más y a un lugar llamado “vinculación”, justamente porque 
conecta la parte operativa de la prisión con la prisión misma, ahí donde se encuentran las 
sujetos que transgredieron la ley. Es un área común con diversidad de funciones: lugar de 
trabajo –las internas elaboran chanclas de cuero y bolsas de nailon, así mismo se localiza una 
pequeña tienda de abarrotes que es administrada por una de ellas–, también se utiliza para 
pequeños eventos, como misas o celebraciones religiosas. Se puede decir que en este lugar, 
las internas “andan en libertad”, no se encuentran constreñidas a las cuatro paredes de sus 
celdas. 
Frente al puesto de custodia de “vinculación”, hay un pasillo muy estrecho que conduce 
a los lugares, si lo podemos decir así, de contención total. Primero se encuentran dos 
pequeños anexos, uno de cada lado, son lo que se conoce como COC, el Centro de 
Observación y Clasificación. Ahí están las mujeres de reciente ingreso en espera de ser 
analizadas criminológicamente y ser colocadas en el lugar correcto dentro de la población, 
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de amplia variedad. Formalmente, tienen prohibido salir de esas celdas, el contacto con la 
población puede perturbarlas y sesgar su clasificación. 
Finalmente, un último puesto de custodia conduce a los edificios más grandes de la 
prisión, los únicos de tres pisos, se trata de las estancias y dormitorios. Antes de ellos, hay 
dos de un solo nivel, dispuestos paralelamente al COC, es el área escolar, ambos funcionan 
como una especie de fachada que, sin embargo, no logra esconder a la vista los dos 
imponentes dormitorios. 
Uno de los edificios-fachada del área escolar, el de la derecha, cuenta con tres salones, 
primero está la biblioteca, después un aula donde se imparte la educación básica para las 
internas que no la terminaron. Al final se encuentra el salón asignado para diversas 
actividades (a su costado está el CENDI, una pequeña área asignada para las niñas y los niños 
que viven en prisión con sus madres). Este salón es un espacio de cuatro metros por cuatro, 
paredes pintadas del mismo color que visten las internas, beige. La poca luz natural entra por 
dos pequeñas aberturas cuadradas y enrejadas. Hay varias bancas en desorden, cuyas paletas 
están rayadas con iniciales unidas por un corazón y por varias palabras sueltas; al frente un 
pizarrón blanco, que, aunque da la impresión de haber sido usado poco, está muy desgastado; 
a un costado, un escritorio y su silla. Todo parece indicar que se trata de un salón de clases 
común y corriente. Pero no lo es. Ahí se reúne el grupo AA que apoya a mujeres internas con 
problemas con el alcohol u otras sustancias adictivas –a primera vista es muy interesante 
observar la existencia de adicciones en un espacio de contención donde supuestamente están 
prohibidas–. También es el lugar asignado para el taller de escritura y creación literaria, 
donde oficialmente imparto clases de computación a las internas, conocimiento que les 
permite capturar en electrónico lo que escriben; extraoficialmente, realizo la intervención-
investigación sociológica a través de la observación participante.  
El taller de escritura lo imparte la socióloga y poeta Elena de Hoyos, quien lleva siete 
años en el trabajo con personas en situación de cárcel. Ella, junto con la antropóloga Aida 
Hernández, la filósofa Marina Ruíz, Agnes Alegría, y un grupo de internas, forman la 
Colectiva Editorial Hermanas en la Sombra. Personas del exterior, mujeres profesionistas y 
profesionales, se concentran en un colectivo con las internas para que estas últimas puedan 
publicar sus historias, poemas y narrativas, por medio de las cuales se nombran a sí mismas 
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–un tema que será abordado en los siguientes capítulos–. Quizá no está de más señalar que 
las integrantes de la colectiva se nombran como feministas.  
Cada lunes, después de pasar cada uno de los puestos de custodia ocurre el encuentro 
entre las internas que participan en el taller y la Colectiva.  
Es muy curioso; una de las internas, Amatista, grita cuando ve llegar a Elena: “¡Bruja, 
ya llegaste!”. En algún momento le preguntamos por qué la llamaba de ese modo. El interés 
acerca de la respuesta a esa pregunta no es fortuito, pues el tema de los pactos imaginarios 
que signan las mujeres, ya que están excluidas de aquellos que constituyen orden social, 
exige, como veremos, entender una de las formas en que se las mira cuando aparecen como 
transgresoras: precisamente en tanto brujas. Era importante para mí saber cómo se recoge ese 
imaginario en la percepción de estas mujeres transgresoras. 
La respuesta de Amatista fue un tanto sencilla: “Le digo bruja porque es irreverente”, 
comentario seguido por una serie de calificativos (notas diario de campo). 
Amatista ha escrito algo al respecto: Ya llegaron las brujas (Hernández, et al., 2012: 
102), un pequeño texto donde narra el momento en el que para ella el tiempo cobra sentido 
y comienza la fiesta, el aquelarre como lo llama: todos los lunes por la mañana en las 
reuniones donde se cuentan sus chismes, se abrazan, se dan consejos, limpian su basura 
interior y, sobre todo, donde tienen la oportunidad de escribir(se) –un asunto al que 
regresaremos en los capítulos siguientes–1. 
¿Qué relevancia tiene en este punto la digresión sobre esta encarnación transgresiva 
del imaginario femenino? En el capítulo anterior se expuso que existe un fundamento, en 
términos simbólicos e imaginarios, del orden social moderno, el pacto social, cuya condición 
de posibilidad es un pacto previo, aquél que Pateman describió y expuso a través de una 
lectura crítica y profunda de los planteamientos teóricos del orden social mismo: el contrato 
sexual. Las mujeres no forman parte del contrato social/sexual sino como objetos 
transaccionales, por lo que quedan fuera del orden social en tanto sujetos.  
Una pregunta se derivó de dicha conclusión: según el primer conocimiento 
criminológico (basado en los planteamientos del liberalismo político clásico, a través de las 
                                                
1 Un hecho no menos curioso, las brujas como las denomina Amatista, así como todas las personas que ingresan 
del exterior, como la visita o grupos de apoyo, lo hacen vestidas de rojo, cualquier asociación con el color que 
popularmente se ha asignado a el diablo, quizá no sea coincidencia para Amatista. 
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ideas de John Locke), la característica principal de aquellas personas que rompen el pacto 
social, es decir, los delincuentes o criminales, es la de ser inicialmente sujetos del mismo, 
esto es ser parte activa del contrato, haberlo signado imaginariamente. Entonces: ¿cómo 
puede ser que las mujeres transgredan dicho pacto si no forman parte de él sino como objetos? 
De tal manera, definimos a las mujeres transgresoras como sujetos paradójicos. 
Asimismo, a través de una discusión teórica, se señaló que si conceptualizamos, en 
términos de Foucault, el pacto social/sexual como la puesta en acto de relaciones sociales de 
poder, éste no puede ser sino una manera específica de individualizar y, en consecuencia, de 
subjetivar a los seres humanos (el pacto social/sexual como una gran tecnología del 
dispositivo de género, quizá la primera en términos lógicos para el orden social moderno). 
La legalidad, el derecho y la ley (consecuencias de dicho pacto), en efecto, son aquellos 
hechos sociales que prohíben, que dicen “no”, pero también es posible sostener que forman 
parte de estrategias de poder, esto es, de dispositivos ubicados social e históricamente. No se 
trata de darle prioridad a la prohibición; en lugar de ello, se trata de buscar cómo la legalidad, 
la ley y el derecho forman parte de micro relaciones de poder, socialmente situadas, que 
subjetivan a los seres humanos. 
El punto central en adelante es explicar cómo se presenta el tránsito de la individuación 
a la subjetivación en ciertos sujetos, esto es, investigar y describir qué y cómo hacen las 
mujeres para dotar de significado a sus vidas, particularmente aquellas que están en conflicto 
con la ley y se encuentran cumpliendo una condena en prisión. 
La elección del referente empírico mujeres en prisión responde a una necesidad 
epistemológica (más que metodológica). No debe perderse de vista que las mujeres, para la 
teoría y el imaginario social, no forman parte del orden social como sujetos, lo que no quiere 
decir que empíricamente no devengan sujetos. Ahora bien, las mujeres en prisión representan 
un campo de análisis sociológico en la medida en que permite observar, de manera 
privilegiada, cómo se da, justamente, el tránsito de la individuación a la subjetivación: tal 
como lo señala Goffman en Internados, las instituciones totales permiten a la mirada 
sociológica, observar el proceso por el cual las personas encarnan una identidad después que 
esta ha sido reducida hasta los huesos (Goffman, 2004). 
En ese sentido, es importante explicar cómo impacta en la subjetividad de las mujeres 
en general, y de las transgresoras de la ley en particular, la idea de que no forman parte con 
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pleno derecho del orden social; de que por ser mujeres no son sujetos de conocimiento, ni de 
la historia, ni del orden económico o político o científico, o estético... ¿Cómo deviene sujeto 
una mujer –imaginariamente lo otro del sujeto y/u objeto transaccional de los pactos entre 
varones? Como veremos, para el imaginario esta tensión se resuelve parcialmente porque las 
mujeres sí son sujetos de Otros pactos, o, como dice Amorós, del pacto Otro. Es decir, su 
subjetividad anómala, fracturada, halla su mayor fuerza en la transgresión. Es menester 
entonces explicar, desde la postura crítica feminista, la relación entre la transgresión, la 
desviación social, las mujeres y la subjetividad. Si se pretende saber algo acerca de las 
mujeres en prisión, debemos prestar atención al sentido que nuestro orden social le da a la 
transgresión en general, y en particular a la cometida por las mujeres.  
Justamente es este tema al que nos conducen las palabras y el escrito de Amatista: el 
de la referencia a una mujer concreta como una bruja y la asociación de una reunión de 
mujeres para tomar un taller de escritura con un aquelarre, aquella fiesta mítica, épica y 
milenaria de las brujas y el diablo, con quien firman, escribe Amorós (2008), el pacto-Otro. 
Esa alusión a la bruja es importante porque se le sigue empleando para significar, con toda 
su carga de amenaza para los varones, el orden, la cultura, la masculinidad, a cualquier 
congregación de mujeres solas –es decir, reunidas sin la presencia de un varón-. La 
asociación simbólica entre caos, ininteligibilidad y feminidad, plasmada en todo mito de los 
orígenes de un pueblo, se resuelve para el imaginario como el desorden de las mujeres. En 
las sociedades occidentales, a partir del medioevo, ese desorden es virtualmente asimilado al 
aquelarre; de ahí la cacería de brujas –que no solo implica la persecución de mujeres2–. Las 
brujas representan una potencial ruptura del orden social, un centro hemorrágico que atenta 
contra el orden establecido. Signar el pacto-Otro, convierte a las mujeres-brujas en sujetos 
de derecho, y la persecución-cacería, en tanto castigo, es una consecuencia de la ruptura del 
orden social a través del pacto con el Otro, con el diablo. 
Como se ve, todas las personas, hombres y mujeres pueden transgredir el pacto 
sexual/social. Sin embargo, la ruptura del orden efectuada por unos y otras es percibida 
socialmente de manera diferenciada. Esa percepción generalizada tiene efectos concretos, 
                                                
2 Esto no solo ocurre en las sociedades de occidente. En La producción de los grandes hombres, Godelier 
(2011), muestra cómo las mujeres de los Baruyas de Nueva Guinea, que rompen con el orden social son 
acusadas de brujas, lo que las puede conducir a la muerte. 
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por ejemplo en la forma distinta y desigual en que las personas son castigadas por la ley 
dependiendo de su género. Procederemos entonces a definir el significado social de la 
transgresión y a mostrar la forma específica que adopta en el caso de ser cometida por 
mujeres. 
La transgresión, una acción social, al ser una afrenta al pacto social, hiere, en palabras 
de Durkheim (Cf. 2002: 89-95), la conciencia colectiva. Por ello, la interpretación y reacción 
social frente al acto y a quien lo comete no son neutras: se juegan en clave de género. De esta 
interpretación se derivan dos planteamientos importantes. 
Por un lado, en un primer momento lógico, la transgresión en tanto acción social 
específica, se entiende que sólo puede ser cometida por un sujeto que previamente ha firmado 
el pacto que ahora, con sus acciones, ha decidido romper. Por ello, ese sujeto sólo puede ser 
un varón, es decir, alguien que encarna los significados atribuidos a lo masculino, el lado 
positivo de la antinomia de género. En este caso según explicaremos más adelante, la propia 
transgresión se entenderá como el otro fundamento del orden social. Sin embargo, en un 
segundo momento lógico, esta acción no puede sino ser lo otro del orden social, de tal suerte 
que, para garantizar la continuidad del mismo, tanto el transgresor como la transgresora son 
feminizados. Explicaremos ambas caras de la transgresión y sus efectos sobre la subjetivación 
de las mujeres en el siguiente apartado. 
 
La lógica de género en la transgresión social: el papel de la otredad en la ruptura del 
pacto sexual/social 
 
Toda institución se sostiene y reproduce por una andamiaje simbólico e imaginario particular, 
el cual toma diversas formas, ya sea como historia oral o escrita, historia que, más allá de su 
veracidad o constatación empírica, cobra el valor de mito o leyenda fundacionales. Al 
respecto, la cárcel no es la excepción. 
En Atlacholoaya3, como seguramente ocurre en las demás cárceles, uno de los mitos 
más difundidos gira en torno a cómo son recibidas las mujeres de reciente ingreso. La 
incertidumbre ante el destino y el desconocimiento total de los quehaceres de una institución 
                                                
3 Águila del Mar, una exinterna de dicho penal, lo bautizó como Atlacholandia. Una clara referencia a 
Disneylandia, la cual no es del todo inocente: como veremos en los siguientes capítulos, uno de los principales 
mecanismos de las instituciones totales, como la prisión, es la infantilización del (la) sujeto, que en todo caso, 
sostendremos que se trata de una feminización (en cierto sentido, los/as infantes, se encuentran feminizados). 
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tan hermética y oscura, se acompaña con relatos de horror. Por ejemplo, Águila del Mar narra 
que antes de su ingreso, los judiciales no cesaron de decirle: “…vas a ver cuando llegues al 
penal, las custodias te van a meter una putiza de bienvenida y te van a atravesar con un palo, 
así violan ellas, y tú vas recomendada” (Águila de Mar, en Hoyos, et al., 2013: 39). 
Imaginar éstas y otras historias, hacerlas parte de sí mismas y aprender a vivir con lo 
que de ellas sea o no realidad, forma parte de lo que las internas llaman aleonarse. Para ellas 
la prisión es un animal vivo cuya primera función resulta peculiar e interesante: “…El 
comienzo de cada interna es diferente, paridas por una leona… Esta leona pare de fuera hacia 
dentro, doloroso y asfixiante, mueres a la sociedad y resucitas en el país de la de las no-
maravillas…” (Ídem., el resaltado es nuestro). 
Aleonarse no significa otra cosa que aprender las disposiciones espaciales (dormir en 
el suelo si no hay una cama disponible y con frío a falta de cobijas, bañarse colectivamente, 
dejar de sentir  y de molestarse por el roce constante de los cuerpos desnudos, dejar de darle 
importancia a las miradas que en otro contexto llevarían a un combate a muerte, saber cuáles 
son las áreas comunes o prohibidas, ingeniarse mecanismos para hacer un palacio en un 
espacio de cuatro metros por cuatro en donde viven hasta tres o cuatro internas4), las 
disposiciones de tiempo (la disciplina del reloj interno, saber y atender las horas del baño, de 
levantarse, de dormir, la hora del perol o rancho y el pase de lista, quizá el momento más 
importante del día).  
Aleonarse significa entender y respetar las jerarquías y vínculos, tanto entre internas 
como con el personal de custodia y administrativo; significa comprender el lenguaje 
“canero5”, tanto el hablado, el gestual y de la glosa corporal. Una interna aleonada sabe que 
el “carrito feliz” es el perol o rancho, un carro sumamente ruidoso que lleva los alimentos, e 
identifica la hora que es por su peculiar sonido; tiene conocimiento de los distintos códigos 
que utilizan las custodias, lo que le es de gran utilidad, pues así se mantiene alerta en un 
                                                
4 Por tratarse de un penal estatal de mediana seguridad, la sobre población no es tan dramática como ocurre, por 
ejemplo, en los penales del Distrito Federal (tanto varoniles como femeniles). 
5 Popularmente, los y las delincuentes en México conocen la cárcel como “la cana”, de ahí que todo lo 
relacionado con ella se adjetive como “lo canero”. 
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eventual cateo o traslado6. Asimismo, tiene claro que una “chompi”7 no es una interna 
cualquiera, sino una amiga en la que se puede confiar dentro de “la cana”, un lugar donde la 
propia sombra es una enemiga potencial.  
Esto último resulta interesante. Aleonarse es un proceso de relaciones e interacciones 
para devenir interna, comienza con un parto simbólico e imaginario que virtual y eventual 
constituye vínculos sociales, una genealogía y fraternidad: una chompi es una especie de 
hermana8. Bajo esa tesitura, “dar a luz hacia adentro”, remite a los rituales iniciáticos que, 
con respecto a los varones, señala Amorós (2008: 217-270), se igualan y nacen 
políticamente. ¿Cuál es la especificidad de este rito?, ¿qué nos dice al respecto de las mujeres 
que ingresan a la cárcel?  
La constitución del orden social y político plantea una serie de ritos que establecen, en 
el imaginario, una genealogía, reglas de sucesión del poder, lo que resulta ser la condición 
de individuación y, por lo tanto, de subjetivación entre (ciertos) seres humanos.  
La institución penitenciaria, el lugar encargado de reparar el orden quebrantado por la 
transgresión, se constituye también a partir de sus propios mitos, de sus propios pactos. Es 
peculiar porque tiene dos caras; la del control y la del caos; la de la regla que busca ser 
restaurada y la de la ruptura de toda regla. El rito iniciático que transforma a una mujer en 
una presa, es el de ser parida por una leona; por tanto, en su núcleo se encuentran la violencia 
y la lógica de género: “… las custodias te van a atravesar con un palo, así violan ellas”. 
Devenir una interna requiere pues, de dos momentos: primero, la transgresión (del orden 
                                                
6 Entender el lenguaje gestual y corporal es muy importante para aleonarse. En cierta ocasión, una de las 
internas que ejerce mucho poder y posee cierta capacidad económica, me ofreció algo de comer y beber. La 
mayoría de las veces, a estos ofrecimientos, respondí negativamente, a riesgo que dicha respuesta fuera tomada 
como un desaire, ya que negarse en un contexto donde una coca-cola es tan preciada puede verse muy mal. En 
efecto, en el momento en que me preguntó, otra interna, Amatista, me miraba de manera peculiar y extraña, 
hacía guiños y movía sus labios. En ausencia de quien me hizo el ofrecimiento, me llamó la atención, no podía 
entender que no hubiera comprendido su mensaje, el cuál fue muy sencillo y quería decir: –pídele una coca-
cola y una gordita (alimento hecho de masa y carne), no para ti, sino para nosotras–. “No es posible, hasta Sol 
–otra interna– me entendió, con el tiempo que llevas aquí y aún no te has aleonado –dijo con cierto lamento en 
su voz–. ¡Aleónate chavo!”. –Concluyó-. (Diario de campo).   
7 En la cárcel varonil, al amigo cercano que llega a ser hermano se le denomina “chómpira” (Colín Sánchez, 
2011: 89), su diminutivo, “chompi”, se utiliza para las mujeres presas. 
8 O un hermano. En una ocasión, mientras realizaba una entrevista informal y semidirigida, le pregunté a 
Amatista ¿quién es una chompi? Ella me respondió: “Por ejemplo, tú eres mi chompi, pues confío en ti al 
contestarte las preguntas para tu investigación”. A reserva que le dediquemos un pequeño espacio, este 
comentario nos habla acerca de la relación entre la persona que investiga y aquellas que es investigada. Nos 
señala el vínculo que se debe establecer para poder acceder a la información.  
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social), y después el salvaje alumbramiento al mundo de la prisión. Procederemos a analizar 
las distintas facetas de la transgresión para determinar su papel en un primer nivel de 
subjetivación de quienes se convertirán en internas. 
 
Un primer momento lógico: la transgresión, el otro fundamento del orden social 
 
Aquí un dato oficial: las mujeres delinquen en mucho menor medida que los hombres. En 
nuestro país hasta el 2013, la población femenina recluida en los centros penitenciarios (tanto 
centros específicos para mujeres como los mixtos, que alberga a hombres y mujeres) 
representaba el 4.87% del total9.  
¿Por qué las mujeres delinquen en menor medida que los varones? La respuesta, en 
absoluto tiene que ver con un hecho natural sino con los significados socialmente 
compartidos con que se dota a la transgresión. De tal modo, las cuestiones a responder son: 
¿cómo entiende nuestra sociedad la transgresión social?, ¿cuáles son esos significados 
atribuidos a la transgresión de las mujeres?, ¿por qué y cómo se establecen? Veamos.  
Para comprender cómo la transgresión del orden social tiene a la vez, un papel crucial 
en la fundamentación del mismo, a la vez que mostrar los efectos decisivos que la propia 
transgresión tiene en los procesos de subjetivación, utilizaremos algunas herramientas 
conceptuales provenientes de la teoría psicoanalítica. 
En la teoría freudiana se analiza justamente cómo dos hechos sociales son centrales 
para la delineación de los contornos de la subjetividad: el crimen (la transgresión social, que 
deriva de una prohibición previa) y la sexualidad. Recurriremos a este análisis por constituir 
un acercamiento privilegiado a los temas de la conformación de la cultura y la subjetividad, 
tal como se ha hecho frecuentemente por los estudios sociales (Cf. Gutiérrez, 1990). 
                                                
9 Informe Especial de la Comisión Nacional del Los Derechos Humanos sobre el Estado que Guardan los 
Derechos Humanos de las Mujeres Internas en Centros de Reclusión de la República Mexicana, CNDH, junio 
2013, México, p. 2. Este es un dato que parece universal. Hacia finales del siglo pasado, en la gran mayoría de 
los países occidentales, la cifra de mujeres en prisión no rebasaba el 5% (Bergalli, 1983: 149). Sin embargo, 
como tendremos oportunidad de analizar, estas cifras, en los últimos años, están sufriendo cambios importantes. 
Por ejemplo, en Estados Unidos, el porcentaje de mujeres en prisión (prison) ya rebasó los dos dígitos (11%). 
Si a ello se le suma la población que se encuentra en prisión preventiva o cumpliendo una condena corta (jail), 
representan el 18% del total (Flavin y Desautels, 2006: 12-13). En nuestro país se presenta esta misma 
tendencia, adelante se dará una explicación al respecto.  
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Para el psicoanálisis, el vínculo social presenta características ambivalentes. En Tótem 
y tabú, Freud (1995: 158-160) construye un relato especulativo sobre el nacimiento de las 
sociedades (que Pateman revela como la narración explícita del contrato sexual que da origen 
a la transformación de los varones en individuos iguales). En este relato señala que en las 
hordas primitivas reinaba un padre celoso, quien se reservó para sí el derecho de acceso 
sexual a todas las hembras, y la capacidad de expulsar de la horda a sus hijos varones. En un 
determinado momento de la historia, estos hijos-hermanos expulsados, deseosos de ocupar 
su lugar, unidos hicieron lo que por sí solos nunca hubieran podido hacer: mataron y 
devoraron al padre. Una vez muerto el padre, y previa identificación con él (el deseo de 
ocupar su lugar), en la mente de cada uno de los hermanos nacieron la culpa y arrepentimiento 
(el sentimiento de ambivalencia: un amor al padre, identificarse con él, y al mismo tiempo, 
querer desaparecerlo). De tal modo: “Lo que antes él había impedido con su existencia, ellos 
mismos se lo prohibieron… Revocaron su hazaña declarando no permitida la muerte del 
sustituto paterno (el tótem) y renunciaron a sus frutos, denegándose las mujeres liberadas, 
instituyendo con ello el horror al incesto” (Freud, 1995: 145). 
El vínculo social (desde el que se establece en la familia, con las y los amigos, en las 
relaciones amorosas, y hasta en las instituciones más complejas como el Estado o la propia 
prisión) está anudado por esos sentimientos ambivalentes. Por un lado, existe una 
identificación, una ligazón afectiva (la libido o carga pulsional10), con cualquier persona que 
figure como la autoridad (el padre de la horda primitiva o, por ejemplo, los casos expuestos 
por Freud en Psicología de las masas: Cristo para la iglesia católica o el general en jefe para 
el ejército), y al mismo tiempo, el deseo de ocupar su lugar, de ser dicha figura. De ahí el 
sentido ambivalente de los vínculos sociales, pues es hostil, aunque al mismo tiempo es 
                                                
10 En Psicología de las masas, Freud (1992), sostiene que el ser humano se halla involucrado en una amplia 
variedad de vínculos sociales, los cuales, sin embrago, presentan, si se puede decir así, regularidades en su 
ligazón afectiva: bien pueden ser de meta directa o inhibida. Las primeras implican la satisfacción de 
aspiraciones sexuales inmediatas hacia el objeto de identificación; por el contrario, las segundas, implican una 
represión, una renuncia al objeto de amor, que por lo regular es una de las figuras parentales, lo que no significa 
que la ligazón desaparezca, más bien los sentimientos que caracterizan dicha ligazón pueden denominarse como 
tiernos (Cf. Freud, 1992:105-11) y descargados de modo distinto. Para el psicoanálisis, estas ligazones ponen 
en juego una identificación del yo con un objeto de afecto, el cual remplaza al ideal del yo. Para la sociología 
en general, este tipo de argumentos no deben ser pasados por alto: pues, como se ha señalado, se presentan 
como hipótesis sobre qué es lo que mantiene unidos o cohesionados a los seres humanos. Por ejemplo, una 
pregunta sobre la que se puede indagar partiendo de dichas hipótesis, es como señala Gutiérrez (1990): la 
naturaleza de la obediencia política. 
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positivo, es decir, existe una identificación. Por otro lado, esas mismas ligazones tienen lugar 
entre los miembros de un colectivo (que Freud conceptualiza como masa), manteniéndolos 
cohesionados, pues esa identificación no se trata de otra cosa más que del afecto o amor que 
todos(as) tienen hacia el mismo objeto, en este caso, la figura con la que se identifican (Cf. 
Freud, 1992: 105-126). 
Es importante señalar, por un lado, que la identificación dada entre los miembros de la 
mayoría de los colectivos está anudada por ligazones afectivas cuyo objeto originario ha sido 
censurado por la conciencia11, las cuales, para Freud, son más “productivas” o positivas, pues 
a diferencia de las aquellas que son directas, generan vínculos más duraderos. Por otro lado, 
esa identificación es posible porque todos(as) poseen los mismos deseos y ligazones afectivas 
hacia la figura de autoridad. En ese sentido, al querer ocupar ese lugar (el de la figura con la 
que se identifican), cada uno(a) debe renunciar a dichos deseos y en esa misma medida exigir 
que los demás lo hagan. Esto es lo que Freud llama justicia social (Freud, 1992: 114). Es 
posible apreciar que dicha renuncia y exigencia son las que se derivan de la hipótesis 
filogenética y, en consecuencia, del totemismo: una vez asesinado el padre, los hermanos se 
prohibieron repetir el crimen, y simbolizan esa prohibición no comiendo el tótem, 
renunciaron ocupar el lugar del padre muerto y, quizá lo más importante, al acceso sexual 
indiscriminado a todas las mujeres.  
Lo importante de estos planteamientos para esta investigación es que, para la 
constitución imaginaria de las subjetividades, son decisivas las dos prohibiciones fundantes 
del orden social: el tabú del parricidio y el tabú del incesto. En ese sentido, tanto el orden 
social como la subjetividad (dos caras de una misma moneda) tienen como condición de 
posibilidad la transgresión originaria de la ley natural por el asesinato del padre, pues este 
hecho deriva en la creación de las nuevas reglas acordadas por los hermanos-individuos para, 
a la vez, reinar y purgar su culpa. La prohibición del parricidio (y, en general, de cualquier 
asesinato) y la prohibición del incesto, que, en términos del pacto burgués da origen al reparto 
de mujeres de manera seriada, a través del matrimonio, o colectiva, a través de la prostitución.  
                                                
11 Se denominan en lenguaje psicoanalítico de meta inhibida y se orientan hacia las figuras parentales. Este tipo 
de lazos afectivos tuvieron su “origen” gracias a la prohibición del padre de que los hijos satisficieran sus 
aspiraciones sexuales directas –hacia las mujeres de la horda–; esta represión los llevó a establecer ligazones 
afectivas con él y entre ellos: la prohibición paterna, pues, favorece a la psicología de las masas, es decir, la 
cohesión social (Cf. Freud, 1992: 118). 
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¿Cómo es que estos dos hechos sociales, nos remiten a la subjetividad? ¿Por qué 
señalarlos como referentes para analizar particularmente la subjetividad de mujeres que han 
transgredido la ley? 
De tal modo, en los orígenes simbólico-míticos de la subjetividad y el orden social se 
encuentra el tema de la prohibición. Pero, ¿qué es lo que se prohíbe en una sociedad? ¿Cómo 
las relaciones de poder se cristalizan por medio de dicha prohibición?: 
El primero de los límites –que todo ser humano comprende enseguida– es 
poner obstáculos al homicidio. Pero detrás del homicidio se perfila otra cosa: 
el riesgo de la separación del sujeto en la perspectiva que lo institucional 
genealógico llama prohibición del incesto, acompañamiento inevitable de la 
cuestión del parricidio. ¿Y qué significa, subjetiva y socialmente, la función 
del límite?...: hacer jugar el imperativo de la diferenciación, es decir, poner en 
acción la lógica de la alteridad, abordar el reto del semejante y del otro 
(Legendre, 1994: 124). 
 
La escena fundadora del asesinato del padre (mítico), aunque no tenga valor histórico, tiene 
un valor analítico y heurístico de suma importancia: el orden político, el andamiaje 
institucional y normativo se organizan alrededor de estas prohibiciones, que en las sociedades 
modernas se extienden a cualquier transgresión, desde los límites a invadir las disposiciones 
corporales del otro y, el liberalismo político agregará, los límites a disponer de las posesiones 
materiales del otro. 
De esta interpretación surgen dos cuestiones: ¿cuáles son sus implicaciones para el 
orden de género? Si tomamos en cuenta que el homicidio de la escena fundadora y la 
subsecuente prohibición, la puesta del límite y la identificación, significa que ningún 
individuo concreto, ningún hijo, en el relato de Freud, puede matar a ningún hermano (que 
eventualmente puede ser padre, de ahí que para Legendre, el asesinato en general signifique 
un atentado genealógico). Entonces se puede decir que, en términos simbólicos y 
estructurarles, el asesinato, el crimen en general en nuestras sociedades y en un primer 
momento lógico, es masculino: 
En el texto El crimen del cabo Lortie, Legendre realiza un análisis jurídico-
psicoanalítico de un hecho ocurrido en 1984, un parricidio simbólico. El cabo Denis Lortie 
asesinó a tres personas en su camino al gran acto: matar a la asamblea canadiense, al poder 
político (o los asambleístas), lo que por supuesto no logró. En la intervención psiquiátrica y 
criminológica, el cabo declaró que quería matar al gobierno porque tenía el rostro de su 
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padre. Su padre estaba ausente de cuerpo, pero presente en autoridad (Legendre, 1994: 27). 
El análisis de las memorias de apelación del juicio llevan al psicoanalista francés a una 
interesante conclusión. El padre de Lortie, tras haber violado a su hermana, abandonó a la 
familia cuando Denis era muy pequeño, de tal forma que fue criado sólo por su madre (como 
vemos, el despliegue de una novela familiar). El hijo no quiere parecerse a su padre, ello 
requiere un acto que lo desvincule de éste (pero que paradójicamente lo identificará con él): 
Lortie mata –simbólicamente–, “a quien, en la vida concreta de su familia ponía en escena la 
transgresión de todos los tabúes y la indiferenciación.” (Legendre, 1994:144). En palabras de 
Freud, se quiere dar muerte al padre mítico de la horda.  
Según el psicoanálisis, el fin del crimen es introducir al ser humano en un orden 
genealógico particular, es decir, un orden social que introduce la lógica de la diferenciación 
y, con ello, la subjetivación. Una vez instituido así el orden, este se asegura por medio de un 
andamiaje político, normativo y jurídico de la cultura (Cf. Legendre, 1996: 49): los seres 
humanos, mejor dicho, ciertos seres humanos, no están clasificados como idénticos, sino 
como singulares e igualmente valiosos. 
Ahora bien, la genealogía, al ser un principio de diferenciación, lo es también de 
representación del poder. En un primer momento, la finalidad de los hermanos al cometer el 
crimen fundante es ocupar el lugar del padre (previa identificación con él), pero una vez 
cometido, se prohíbe el parricidio debido al sentimiento de culpa de los (ahora) hermanos 
asesinos, de tal manera nadie estará en pleno derecho de ocupar la posición de poder del 
padre (lo que no quiere decir que no exista identificación, existe con la prohibición del 
asesinato, de la transgresión en general). Ese derecho, como señala Legendre, se gana, ya no 
en una rivalidad entre padre-hijo, sino entre los hijos. Por lo tanto, en este primer momento 
lógico, el crimen (el parricidio, replicado por asociación en la transgresión en general), no 
puede entenderse más que como la repetición de un acto fundante que solo puede cometer un 
varón. 
Legendre advierte que al usar el sustantivo ‘hijo’, hace referencia a una persona de uno 
o de otro sexo, se refiere, pues, a hijo e hija. No podemos sino estar de acuerdo, dada esa 
advertencia, al plantear que la rivalidad se da entre hijos-hijos, hijos-hijas o hijas-hijas. Sin 
embargo, existe una contradicción en el planteamiento de Legendre, la cual, en todo caso, es 
de utilidad para nuestros argumentos. 
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En ningún lado señala que la madre-hija-hermana pueda ser el padre que trasmite (en 
el sentido de dar o establecer) la prohibición; por lo tanto, ella no crea genealogía, esto es, 
subjetividad, inscripción en lo político y social. 
En esta tesitura, es interesante citar lo que Maribel, una interna de Atlacholoaya, refirió 
a otra como parte de su historia de vida12. Desde pequeña vivió lo que es una constante en la 
vida de las mujeres en México (no solo las que se encuentran en prisión): violencia y 
violaciones por parte, en este caso, de su padrastro. A los doce años su madre la casó. Creía 
que entregarla a un hombre acabaría con la desgracia de ambas, el dolor de su hija por ser 
violada y el de ella por no poder impedirlo. De tal manera, Maribel fue obligada a casarse 
muy pequeña, y un poco antes de dar a luz, su esposo murió (lo mataron por sus “gustos”: 
las mujeres casadas. Según Maribel, el deshonor se paga con la muerte). Desde entonces, 
comenzó a vagar de casa en casa, ni su madre ni sus tíos podían albergarla por mucho tiempo; 
la razón fue la misma por la que ella quedó viuda: su madre y las tías podían quedar viudas, 
sus maridos podían morir al intentar defender el honor de Maribel. Para ella, andar buscando 
quién le diera un estatus y defendiera su honor y el de su hija fue muy doloroso. Al respecto, 
Galilea, la interna que prestó su pluma a la voz e historia de Maribel, cita a esta última: “Qué 
caro pagaría no tener hombre y olvidar los golpes de mi madre”. Maribel dio a luz a una niña, 
y con mucha lástima; hubiera preferido tener un niño, pues según ella, el niño, el varón es 
quien pone las reglas y las niñas las obedecen (notas del diario de campo). 
Una historia de tantas entre las mujeres en las prisiones mexicanas (Payá, 2013 y 
Giacomello, 2013). Lo interesante de ésta en particular es la forma en cómo se pueden 
articular los hechos que vivió Maribel interpretados a la luz del tamiz teórico aquí expuesto: 
a lo largo de su vida aprendió que un varón es quien dota de estatus, de una posición social, 
donde el honor es central. Toda vez que su esposo murió, dicho honor quedó en entredicho, 
como si no poseyera un lugar social. Para ella, esto no puede sino traducirse, 
imaginariamente, en el hecho que los hombres son quienes establecen las reglas del juego, y 
                                                
12 El taller de escritura impartido por la Colectiva está dividido en dos vertientes (aunque no de manera formal). 
Por un lado, se encuentran la narrativa-ficción y la poesía, que son impartidas por la poeta y socióloga Elena de 
Hoyos. Por otro lado, la antropóloga Aida Hernández utiliza la herramienta metodológica propia de su 
disciplina, la historia de vida, para trabajar con mujeres en prisión: quienes saben escribir toman el curso para 
aprender a elaborar y redactar una historia de vida, y prestan su pluma a la voz de aquellas que no saben escribir 
y quieren contar su historia. Este método representa, para la antropóloga, una manera de construir comunidad 
y reconocimiento de la otra persona. 
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quien las viola es castigado (incluso con la muerte, como le sucedió a su esposo), son ellos 
quienes establecen lo prohibido, quienes transmiten esas reglas y quienes las hacen cumplir. 
Ahora bien, el padre concreto, en las sociedades modernas, no puede transmitir la 
prohibición, el límite a su hijo (que después puede convertirse en padre), sino a través del 
andamiaje simbólico, jurídico y político de la cultura (es decir, ya no por medio del crimen 
sino por su prohibición a través del contrato social), lo que, como se ha dicho, supone la 
individualización y por lo tanto la subjetivación de cada ser humano. Esto es lo que Legendre 
llama ser nacido del padre, un segundo nacimiento por analogía, un desplazamiento 
simbólico inventado por occidente: “Un padre no es el doble de la madre, pero a imitación 
de la madre, hace nacer él también” (Legendre, 1994: 168), no de manera biológica, sino 
simbólica y política y este orden es producto de un crimen. De tal suerte, la rivalidad por el 
poder-trasmisión del poder sólo puede darse en la fórmula hijos-hijos, y sólo ellos pueden 
generar orden político, de ahí la lamentación de Maribel por no haber dado a luz a un varón. 
Por lo tanto, si el crimen es lo que funda, en un primer momento lógico, el orden 
político, podemos sostener que es de carácter masculino y en ese sentido, una acción social 
propia de los varones. Lo interesante del planteamiento psicoanalítico con respecto al 
“origen” de las sociedades radica en sus implicaciones simbólicas: la muerte del padre antes 
de ser un crimen es, ante todo, una hazaña llevada a cabo por un colectivo específico, esto 
es (en Tótem y tabú) por los hermanos excluidos y (en Psicología de las masas) identificados 
entre sí por el amor o ligazones afectivas con dicho padre. Por lo tanto, antes de ser lo otro, 
el crimen es el otro fundamento del orden social moderno, burgués. Y, como se dijo, es, para 
el imaginario, necesariamente masculino. 
 
A medio camino: entre los dos momentos en la lógica de género en la transgresión social 
 
Que la transgresión social, como un primer momento lógico, sea interpretada simbólicamente 
como el otro fundamento del orden social, se sostiene porque en el imaginario es interpretada, 
como se pone de manifiesto en el discurso de la criminología, como el anudamiento entre el 
delito y la masculinidad13. Por ello, para explicar el segundo momento lógico de la relación 
                                                
13 La criminología feminista (Cf. Flavin, Jeanne y Amy Desautels, 2006 y Messerschmidt, 2006) ha demostrado 
que esta disciplina se ha centrado en explicar la transgresión de los hombres. Por supuesto que las mujeres 
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entre transgresión y subjetivación, es necesario detenerse a explicar cuáles son las formas 
que adoptan las relaciones sociales de poder entre varones en las sociedades modernas. 
El poder nunca es propiedad de uno solo, por el contrario, en palabras de Foucault, se 
ejerce o, diría Amorós (Cf. 2005: 89-93), se reparte entre varios. (Todos los seres humanos 
ejercen poder, pero hay quienes lo ejercen en menor medida o quienes sólo lo ejercen desde 
la resistencia). Este reparto en la sociedad burguesa supone espacios de poder donde un grupo 
de seres humanos se convalida como iguales, no porque tengan los mismos valores o ideas, 
sino porque estos, eventualmente diferentes, se avalan y reconocen mediante un acuerdo que 
los homologa. A esto Amorós lo llama la construcción del espacio de los iguales, uno que 
está reservado para los varones. 
¿De qué se trata dicho espacio? ¿De una conspiración donde un grupo de seres humanos 
pactaron convalidarse como iguales? Definitivamente no. Una lectura conspirativa de la 
organización social conduce el análisis a un callejón sin salida, pues la única explicación de 
la realidad social admitida remite a una imagen de personas reunidas que conscientemente 
maquinan, de acuerdo a sus intereses y gustos, en contra o a expensas de una clase o grupo 
oprimido –el cual, por cierto, pocas veces es la minoría–. Esta idea carece de sentido 
sociológicamente. 
Por el contrario, la idea del espacio de los iguales implica la existencia de relaciones 
de poder, relaciones sociales históricamente situadas, cuya estructura responde a lógicas 
coyunturales y al anudamiento exitoso de relaciones de fuerza14. En el caso que nos ocupa, 
de acuerdo con la inercia del género simbólico aún en la modernidad, dicho espacio se 
constituye a través de poner en común a las mujeres, de pactarlas, como forma de instituir la 
nueva categoría de los varones en oposición a la categoría dominante en la sociedad 
estamental. 
                                                
transgreden el orden social, no se trata de eso. Se trata de las consecuencias, tanto en lo imaginario social como 
en lo subjetivo, de visibilizar los espacios (el barrio, la calle, lugar de trabajo), modos de vida (pobreza extrema, 
marginalidad), prácticas (tipo de crímenes y el modo de cometerlos, acciones ante el peligro), actitudes (la 
valentía, la sagacidad, violencia, inteligencia), vínculos (la banda, cárteles, modos de organización criminal) y 
roles (relaciones de poder, jerarquías) específicos de los varones. 
14 Ya lo escribió Gayle Rubin, a modo de burla por la simplicidad de este tipo de planteamientos: si el problema 
de la subordinación social de las mujeres se debe a características innatas o de intereses propios de los varones, 
no habría más solución que el exterminio de estos últimos, ya sea por medio del asesinato o por programas 
eugenésicos (Rubin, 1986: 95-96).  
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Sin duda, como se ha visto, uno de los esquemas más sugerentes del ejercicio del poder 
se encuentra en Michel Foucault: el poder se ejerce a través de dispositivos. Sin embargo, de 
su pensamiento está ausente la diferenciación de género. Una propuesta en donde se reconoce 
la lógica del género se encuentra en Amorós y su interpretación de los conjuntos prácticos de 
Sartre. 
Las relaciones de poder se ejercen dentro y por medio de conjuntos prácticos. Es 
correcto sostener que los amos se reconocen como tales a través de los esclavos, pero, señala 
la interpretación hecha por parte de Amorós del filósofo existencialista, para que dicho 
reconocimiento e inteligibilidad sean efectivos y completos, es necesaria la mirada de los 
otros amos; la verdad y la designación de una persona como amo se encuentra (también) en 
otro(s) amo(s). Lo mismo ocurre con los varones. En tanto que género-sexo se constituyen 
“… mediante un sistema de prácticas, siendo la de autodesignación la que desempeña a su 
vez el papel de articulación…” (Amorós, 2005: 116, el resaltado es de la autora). 
Lejos de ser un grupo ontológicamente estable (es decir, un dato biológica-
materialmente constatable), los varones se conforman a través de una serie prácticas o, mejor 
dicho, pactos serializados, patriarcales, los denomina Amorós. Aquí la palabra pacto se 
amplía un poco con respecto a la manera en que la definió Pateman. Es necesario adjetivarlo 
tanto en el contenido y carácter de lo pactado, como en sus modalidades o contenidos 
formales e informales, es decir, mediante las prácticas, simbólicas y concretas, que le dan la 
consistencia y forma al grupo, en este caso, de varones. En esos términos, el patriarcado se 
presenta como un conjunto de pactos (empíricamente observable, por tanto analizable), los 
cuales, por un lado, implican autoreconocimiento y autodesignación y, por otro, desmarque 
y heterodesignación15. 
En primer lugar, los varones tienen que responder a una virilidad arquetípica, a un 
conjunto de creencias y exigencias sobre lo que es la masculinidad, percibida como una 
gracia que obliga; en otras palabras, se tiene que hacer algo, una hazaña para que la legitime 
                                                
15 A partir de nuestra lectura de Amorós (2005), es posible sostener que existen tantos pactos patriarcales como 
organizaciones sociales, y por lo tanto, los contenidos o prácticas que los caracterizan son, de igual forma, muy 
variadas. Amorós, desde su nominalismo, designa patriarcado al conjunto de prácticas que constituye a los 
varones en iguales en las sociedades modernas capitalistas y burguesas de occidente. Por supuesto que en otro 
tipo de sociedades pueden existir (de hecho existen), pactos patriarcales muy particulares. A continuación, se 
expondrán algunas prácticas concretas que forman parte de los pactos patriarcales con respecto a las mujeres 
que se encuentran en prisión. 
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y convalide: “para ser hombre debes hacer tal o cual cosa” (Cf. Amorós, 2008: 250). Un 
hombre sabe que lo es sólo con referencia a otro.  
Por ello la transgresión en ciertas organizaciones es valorada socialmente pues, 
justamente, cumple con esa virilidad arquetípica. Pero observemos otro tipo de acciones que 
indirectamente tienen que ver con la desviación social y que nos serán de utilidad para el 
análisis de las mujeres que han delinquido.  
Se puede hacer alusión, por ejemplo, a situaciones sociales de gran escala, prácticas 
formales que refieren a esos pactos patriarcales (es decir, la manera en cómo se observan 
empíricamente). Pero, por fines prácticos, en este momento haremos referencia a los guiños, 
gestos cotidianos en los que es posible identificar en la práctica, los pactos patriarcales. En 
este caso, se expondrá un par de ellos donde participan mujeres, es decir, por homologación, 
las mujeres cumplen con el arquetipo viril del que habla Amorós, aunque en este caso no se 
sitúen en el centro hegemónico del poder ni del imaginario social. 
En la cárcel de mujeres, Atlacholoaya no es la excepción, existen varios tipos de 
mujeres. Las autoridades las clasifican oficialmente (peligrosas, reincidentes, 
primodelincuentes, adictas), pero en el discurrir cotidiano tanto las custodias como las 
internas mismas, participan en la (su) clasificación extraoficial. Según la actividad que 
realizan, se desprende su prestigio o status dentro de la prisión. Las hay, por ejemplo, las 
intelectuales o “nice” (quienes toman el taller de escritura o estudian), las que tejen bolsas 
(en general las que trabajan en alguna actividad remunerada), las religiosas, las alcohólicas, 
las drogadictas (al parecer lo más bajo en la escala) y las peligrosas (aquellas que están por 
un delito federal, por lo regular contra la salud, colocadas en distinta cárceles estatales –de 
mediana seguridad–, con la finalidad de desarticular las bandas criminales). 
Existe un grupo muy particular que no importa lo que hagan, su clasificación no 
responde a si son peligrosas, adictas a una sustancia, o si asisten a algún taller o grupo 
religioso. Nos referimos a las “tortillonas” o las “lame verijas”. En el lenguaje canero de 
Atlacholoaya así se les llama a las lesbianas. Más específicamente, a las machines, es decir, 
mujeres que se creen hombres. Es un grupo muy hermético quizá por la discriminación a las 
que son sujetas, tanto por sus compañeras, por custodias y las autoridades. Su perfomatividad 
es muy masculina. No visten como las demás, no usan falda ni chanclas ni el pelo largo. A 
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primera vista son unos jóvenes que practican skateboarding, usan el pelo muy corto, gorras, 
playeras holgadas y bermudas estilo militar (de color beige) de tallas extras16. 
En cierta ocasión, asistieron algunas al taller de escritura porque participarían en una 
obra de teatro escrita por ellas mismas. Cuando llegaron al salón, saludaron de beso en la 
mejilla a las integrantes de la colectiva (todas mujeres), como lo hacen todas las demás. Érico, 
la interna más masculina, fue el/la único(a) que se acercó a saludarme, no le quedaba de otra, 
pues la banca en la que se sentaría estaba a un lado de la mía. Por supuesto, no me dio un 
beso, tendió su mano, cuando la tomé, hizo una reverencia acompañada de una frase: “Como 
los caballeros”. Un guiño cotidiano que nos muestra el contenido formal (en un acto informal 
pero de gran envergadura) de los pactos patriarcales (es decir, el desmarque que cumple con 
la virilidad arquetípica: en nuestra sociedad, los hombres no se besan las mejillas a menos 
que exista un vínculo muy cercano entre ellos. En todo caso, lo que Érico demostró ante las 
internas, es cierta coherencia performativa). 
Un ejemplo más ilustrativo al respecto se encuentra en la mencionada obra de teatro: 
Hablar o no hablar, ésa es la cuestión17. La escribieron y representaron como un hecho de 
denuncia y de resistencia ante las autoridades por la discriminación que viven dentro de la 
prisión debido a sus preferencias sexuales. Por supuesto, el guión no cumple con los cánones 
artísticos del género literario y no la podemos valorar desde ahí. 
Se trata de una obra en un acto. Entre tragos y gritos de “¡viva México!”, un grupo de 
exreclusas de Atlacholoaya, brindan por la libertad, que no está asociada, sin embargo, al 
hecho de haber salido de prisión, sino a la decisión y acto de haberse vuelto hombres (quizá 
por ello sea mejor denominarlas como hombres trans).  
En sus diálogos señalan lo malo de ser hombre, se manifiestan en contra del machismo 
y refieren a su pasado de violencia, ya sea ejercida por su padre o esposo; sin embargo, al 
mismo tiempo, valoran el hecho de haberse vuelto hombres. En una línea Érico dice (como 
la obra fue escrita y representada por ellas/ellos mismas/os, todos los personajes usan el 
mismo nombre, en masculino): “Me convertí en hombre por el poder que representa e 
imponer ese poder sobre mí misma”. Ella/él, según el relato, se volvió hombre para no sufrir 
                                                
16 En una entrevista abierta y semidirigida, una exreclusa de Santa Martha Acatitla, comentó que este tipo de 
mujeres son conocidas como “machines”, a quienes se refirió como auténticos hombres, ya que incluso huelen 
a hombre. “Todas querían estar cerca de ellos, por el simple olor”, concluyó (diario de campo). 
17 Poseemos una copia del guión de dicha obra. 
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el yugo masculino ni el de la sociedad, para ser independiente, para autoadministrase sus 
propios predicados.  
Bajo esa tesitura, la masculinidad se valora, “… porque implica, si no poder, al menos, 
poder poder: estar, en principio, de lado de los que pueden; el poder es percibido y nos lo 
han hecho percibir como patrimonio del genérico masculino…” (Amorós, 2005: 118, las 
cursivas son de la autora). 
No es sólo las formas en que se vinculan los varones entre sí. También es importante 
la manera como se relaciona cada uno consigo mismo: tras los pactos patriarcales se 
encuentra la concepción de cada varón con respeto a su capacidad de poder, el que 
eventualmente puede ejercer sobre otro, y el que ejerce sobre sí mismo; de tal manera es 
percibido por sí mismo y por los demás como sujeto de acción social.  
Si recordamos en el capítulo anterior, se señaló a través de la filósofa feminista Celia 
Amorós que una de las características del sujeto normativo es su capacidad de 
autoadministrar sus propios predicados, es decir, la capacidad de gobernarse a sí mismo. 
Ahora bien, si leemos con atención las palabras de Érico, es claro que dicha capacidad 
imaginariamente no la atribuye a las mujeres, de ahí su justificación por haberse vuelto 
hombre. 
Ahora bien, hay cuestiones que no podemos eludir: ¿cuáles son las consecuencias de 
todo el razonamiento precedente?, ¿en realidad ellos, los varones, son los únicos que pueden 
romper el pacto social, es decir, cometer delitos, actos como la guerra o el asesinato, la 
desviación y transgresión en general? A la luz de la lógica del género simbólico, ¿cómo 
podemos conceptualizar la transgresión efectuada por mujeres? 
 
Un segundo momento lógico: la transgresión como lo otro del pacto social o la feminización 
como consecuencia 
 
Se ha señalado en varias ocasiones que la transgresión, como acción social, es concebida por 
el imaginario como masculina, por lo que se puede sostener que forma parte de las prácticas 
que remiten a la virilidad arquetípica. No obstante, este argumento topa con pared, pues se 
advierte una contradicción en los términos que parece imposible soslayar.  
Como se recordará, una de las máximas del primer conocimiento criminológico, 
derivado de los principales postulados políticos liberales del pensamiento contractualista, 
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sostiene que cualquier delito (de manera particular los dos preceptos-tabú, el asesinato y la 
violación) es una afrenta al pacto social. 
Basta citar las imágenes que tiene el pensamiento contractualista de los criminales y 
delincuentes. Por un lado, para Locke, aquel hombre que atenta contra la ley natural 
(sancionada como positiva después del contrato social), actúa con la razón en contra de ella 
misma y por ello no puede sino ser tratado como un animal pues se transforma, por su acto, 
en una “bestia salvaje” (Cf. Locke, 2008: 17 y Salazar Carrión, 2004: 289). Por otro lado, 
Rousseau (1993: 66-67), señala que el criminal queda fuera del pacto social y en ese 
momento se convierte en su enemigo, es un malhechor, un traidor. No obstante, pese a que 
las fórmulas para aludir a los criminales se enuncian en masculino, nos remiten a figuras 
femeninas o, mejor dicho, feminizadas. 
Este argumento, si bien teórico-normativo, tiene resonancia en lo concreto, en las 
distintas esferas del orden social. Por ejemplo, en la actualidad, dado los altos índices de 
violencia e inseguridad que viven las grandes ciudades, el populismo penal caracteriza las 
políticas criminales a través de acciones por parte del Estado donde la “tolerancia cero” y el 
encarcelamiento “masivo” son la regla en contra de la delincuencia.  
Dichas políticas están respaldadas, justamente, por planteamientos de corte científico, 
tal es el caso de lo que el sociólogo inglés, David Garland, llama la criminología del otro18: 
                                                
18 Por cuestiones de espacio, no es posible abordar la evolución de la criminología, sin embargo es necesario 
señalar lo siguiente: de manera muy esquemática, es posible hacer una división de la historia de esta disciplina 
en cuatro grandes vertientes. La primera es lo que se conoce como el primer conocimiento criminológico, esto 
es, como se ha señalado en el capítulo anterior, un corpus teórico derivado de los principales postulados del 
contractualismo (siglo XVIII y XIX). Aquí nace el paradigma que socialmente no hemos superado: el 
delincuente es quien rompe el pacto social y su acción transgresora se explica por su libre albedrio (la razón 
que iguala a todos los seres humanos). Esta última idea ha sido, de alguna manera superada, teóricamente, por 
la segunda etapa de esta disciplina: la nueva escuela. A finales del siglo antepasado y principio del XX nace la 
criminología propiamente dicha y lo hace gracias al positivismo y la psiquiatría. Desde entonces, es el principal 
paradigma en la explicación y análisis de la criminalidad, delincuencia y el acto transgresor. En términos 
generales señala que el hombre es un ser racional. Sin embargo, esto no explica por sí solo la acción 
transgresora, ya que existen una serie de factores externos (como la condición social) o internos (como las 
características biológicas) que influyen o son determinantes para que in individuo delinca. Lombroso es su 
máximo representante, entre sus conclusiones señala que existe un delincuente por naturaleza y lo denomina 
como el hombre atávico o poco evolucionado. En tercer lugar, a partir de los años cincuenta del siglo XX, por 
diversos planteamientos sociológicos (de Durkheim, Merton, Goffman) y la antipsiquiatría, nace lo que se 
denomina como la criminología crítica. Esta corriente deja atrás la visión del delincuente como un ser 
patológico o enfermo propia del positivismo y señalará que la transgresión en todo caso debe ser analizada 
como una desviación social a los parámetros establecidos. Por lo tanto, la explicación no se encuentra en el 
sujeto sino en las relaciones de poder que establecen lo desviado y lo que no lo es. Paradójicamente esta 
corriente no resultó ser tan crítica, pues como las dos anteriores, se centrará en el varón como “sujeto de 
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el regreso triunfal de Darwin y Lombroso (una combinación del evolucionismo social, la 
teoría de la degeneración, el positivismo y la psiquiatría, es decir, de la nueva escuela 
criminológica) en la explicación de las causas del acto transgresor. Lo importante a subrayar 
no son sólo sus conclusiones al respecto, sino también la resonancia que éstas tienen en la 
vida cotidiana y el saber popular: concluyen que el (varón) delincuente es un ser enfermo, 
con defectos en su constitución biológica. De ahí que se incite, a la sociedad en general, a 
pensar en los criminales como personas peligrosas, como criaturas monstruosas difícil de 
comprender19 (Cf. Garland, 2005: 275-312). 
Por lo tanto, como se habrá observado, a cargo de la criminología corre la constitución 
simbólico-imaginaria de un sujeto delincuente en dos vías paralelas. Por un lado, a través del 
anudamiento entre la masculinidad y el crimen, establece una serie de acciones sociales que 
responden a un modelo de virilidad arquetípica propio de las sociedades modernas, las cuales 
pueden o no interpelar a los varones. Por otro, aquellas personas que sean (o se sientan) 
interpeladas por este marco de virilidad se convierten en la alteridad, lo otro del pacto social, 
aquellas personas que lo pueden poner en riesgo. A partir de esta operación, dichas figuras 
se feminizan.  
¿Por qué añadir un adjetivo más? ¿Por qué no es posible dejar el argumento tal como 
hasta aquí se presenta: en efecto el delincuente (siempre en masculino) es un peligro para la 
sociedad, en la medida en que no observa las reglas y normas establecidas en común acuerdo, 
la hiere, de ahí que su exclusión (la reclusión carcelaria) sea necesaria, en ese momento por 
lo tanto, se convierte en una extraño, en lo indeseable, el enemigo, el animal salvaje que es 
necesario (re)domesticar? En otras palabras, ¿por qué sostener que el delincuente es un sujeto 
feminizado?, ¿con qué argumentos se puede respaldar esta afirmación? 
                                                
deviación social”. Por lo tanto, no podemos sino reconocer una cuarta escuela, justamente la criminología 
feminista, cuyos principales planteamientos veremos más adelante. 
19 Los distintos argumentos de la criminología del otro tienen una resonancia en diversas instituciones, el caso 
más evidente es el Estado y sus políticas económicas y penales. Garland (2005) sostiene que la construcción 
del delincuente como la alteridad radical ha servido para desmantelar el Estado de bienestar. Por lo regular, 
quienes hacen uso de los programas de beneficio social son personas pobres, con ciertas características raciales 
o étnicas, quienes además figuran en las estadísticas como personas que han delinquido. Por lo tanto, el Estado 
de bienestar carece de sentido ya que, una vez comprobado “científicamente” que este tipo de personas son 
delincuentes y además no tienen “cura” para su mal, no es necesario brindar dicho tipo de ayuda estatal. Este 
argumento será problematizado más adelante en este capítulo cuando analicemos las consecuencias sociales 
para las mujeres que han transgredido las leyes. 
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Responder a estas cuestiones nos obliga a observar el esquema completo sobre la lógica 
simbólica de género presente en la transgresión social, lo cual, a su vez, nos introducirá al 
análisis más detallado sobre la interpretación (del imaginario) social de la transgresión 
femenina. 
El siguiente ejemplo puede brindar pistas sobre lo que significa que un(a) delincuente 
sea feminizado(a): ¿Se recuerda aquella historia narrada a cada una de las mujeres antes de 
su ingreso a la cárcel, aquella que cuenta cómo las custodias violan con palos a las de reciente 
ingreso? Pues bien, esto va más allá de los relatos en las prisiones de varones. Se sabe que el 
“tierno”, criminal de nuevo ingreso, consignado por el delito de violación, es castigado 
violentamente; los internos de todo el penal le propinan golpizas y es violado 
tumultuariamente por los “lacras”, como se llama a los multirreincidentes (Cf. Payá, 2006: 
181-182). 
¿Por qué a un violador encarcelado –lo cual ya es ganancia en nuestro país donde los 
delitos contra las mujeres son poco perseguidos legalmente–, es castigado duramente y 
vejado con la misma acción que lo llevó a la prisión? Este hecho poco o nada tiene que ver 
con el saber popular: “quien a hierro mata, a hierro muere”; sus implicaciones son más 
profundas. 
El psicoanálisis sostiene que el orden genealógico provee un principio de 
representación del poder. Así se establece la diferenciación (que se fragua en la identificación 
con el otro) de los seres humanos y les permite posicionarse en el mundo social. Sin embargo, 
no reconoce que no todos los seres humanos se diferencian de la misma forma, y no lo hace, 
en buena medida, porque basa su presupuesto en la muerte del padre. ¿Qué quiere decir 
Legendre (1996: 63-77), autor en el que basamos nuestra lectura, cuando sostiene que la 
imagen de la Mujer prohibida –la madre, como dice, el más extraño de los conceptos 
políticos– está fuera de comercio? En efecto, se refiere a la prohibición del incesto. (No deja 
de ser interesante que para hacer mención de ese tabú, el autor recurra a una palabra propia 
de la economía: dejar fuera de comercio a las mujeres no la hace más que un objeto 
transaccional como lo hemos comprobado a lo largo de la investigación). Con ello podemos 
terminar de trazar el cuadro completo. Veamos. 
Los varones, en tanto que grupo juramentado (es decir, un conjunto práctico organizado 
por vínculos de reciprocidad, que toma forma específica dependiendo de las características 
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de sus pactos patriarcales) se construyen como iguales a partir de un correlato. Volvamos a 
citar la obra de teatro de las internas: la sentencia gritada al viento, en una cantina y 
celebrando la libertad: “¡Yo no quiero ser vieja!”, no sugiere otra cosa que un desmarque, 
una heterodesignación y la señalización (a la par de su creación) de un espacio diferente al 
de los iguales. Las mujeres son, por lo tanto, el referente común de los varones, constituyen, 
no por sí mismas, sino por la heterodesignación, el espacio de las idénticas, necesario para 
que éstos configuren su igualdad en la sociedad burguesa20. (Una heterodesignación que 
cobra sentido en lo social, por ejemplo, a través de la defensa del honor como en el caso de 
Maribel, citado más arriba). 
El poder, recordemos, implica su ejercicio o repartición; en el caso de los iguales (el 
grupo juramentado) se expresa como una regla de sucesión y de reparto (diacrónico-
genealógico o sincrónico de relevos). Para estructurar ambas reglas las mujeres figuran como 
la vía o medio, en tanto que se prohíbe su acceso a ciertas categorías de ellas y se sancionan 
las vías para el acceso regulado a otras. En otras palabras, los varones pactan con mujeres. 
Ya se ha dicho en varias ocasiones que la condición del pacto social es uno anterior: el 
contrato sexual, entendido como el establecimiento de reglas para el acceso sexual a las 
mujeres. Estas son el objeto que sella el pacto social. Lo que no se ha señalado es el carácter 
de este objeto y por qué es importante señalarlo para una investigación sobre mujeres en 
prisión. Dos cuestiones que haremos en lo que resta del capítulo. 
En sociedades denominadas primitivas, –pero que igual vale para las contemporáneas 
por la prevalencia e importancia de la idea de contrato–, el intercambio es un principio 
fundamental de toda institución (el contrato es en sí mismo un intercambio), es un hecho 
social total en términos de Mauss: el regalo (el don) obliga a dar a quien recibe. El don 
obliga21, por ello “…afirma o crea un vínculo entre los participantes en un intercambio… 
puede ser también el lenguaje de la competencia y rivalidad…” (Rubin, 1986: 108). En las 
sociedades donde prevalece el parentesco analizadas por Marcel Mauss (1979), se 
intercambian muchas cosas, entre ellas fiestas, rituales, festines, servicios militares, así como 
                                                
20 Por ello, ahí donde Legendre señala (supra, p. 16) que el orden político introduce el principio de identidad, 
quizá debería haber dicho el principio de igualdad para algunos seres humanos. 
21 Para el sociólogo francés, la fuerza que obliga a devolver lo recibido es la misma que subyace en la obligación 
de cumplir con un contrato. El objeto por sí mismo carecería de valor a no ser que esté impregnado del alma de 
la persona o colectivo que lo regala, una creencia que se sostiene o comprueba, justamente, en el hecho de la 
devolución misma (Cf. Mauss, 1979: 155-169). 
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mujeres (y niños/as)22. De ahí que el matrimonio sea la institución predilecta del intercambio, 
pues en ella y a través de ella, se intercambian mujeres y posibilita el acceso sexual a ellas 
además del acceso a nombres, linajes, antepasados y personas –hombres, mujeres y niños/as–
, en general, situaciones genealógicas y relaciones sociales concretas, e indica posiciones y 
atributos sociales (Cf. Rubin, 1986: 56). 
Las mujeres, como las palabras, se intercambian, ambas funcionan como soldadura de 
vínculo entre los varones constituidos en grupo juramentado, cada uno de los varones, a 
través de pactos serializados. En este sentido es posible sostener que la puesta en común de 
las mujeres es el paso de la naturaleza a la cultura, es el “estado cero”, diría Amorós, y es la 
condición que homologa a los varones, pues los hace sujetos de un pacto, o de una serie de 
pactos. (Cf. Amorós, 2005: 94-95).  
Así, no pasa desapercibida la siguiente línea de la obra teatral de las internas: uno de 
las personajes (Tiger) reclama a otro (Max): “Oye, tú te volviste lesbiana en Atlacholoaya, 
ya que no lo eras”. Max le contesta: “Simple, Tiger, el amor es una accidente de circulación, 
y ahí circulaban puras viejas…” Es interesante observar que la decisión de volverse una 
lesbiana masculina, u hombre en el imaginario de las internas (lo que incluye, para ellas, 
liberarse de cualquier yugo y autoadministrase sus predicados), pasa por un accidente (lo 
accidental, como una de las características que define a las mujeres), así como por la 
posibilidad de elección de un objeto que circula como en una pasarela o en un mercado de 
bienes.  
En el sentido genealógico, la prohibición del incesto, el acceso sexual a las mujeres, se 
puede interpretar como el establecimiento de reglas (vale decir, relaciones de poder) que 
vincula a los varones entre sí. Por lo tanto, no fue necesario el asesinato del padre, antes bien 
“Los padres se hacen padres unos a otros” (Amorós, 2005: 115), una afirmación que quizá 
debería decir, “Los padres hacen Padres a sus Hijos”. En ese sentido, la constitución de 
                                                
22 El título de un apartado del texto de Rubin no puede ser más acertado y esclarecedor: “Vil y preciosa 
mercancía…” Como se recordará, lo femenino por su densidad significativa puede encarnarse o instituirse en 
tres formas diferentes (o su combinación): como objeto de deseo, de temor y desprecio. Para Marcel Mauss 
(1979: 164-168), los objetos que se intercambian son tan preciados y a la vez tan temidos, de ahí la obligación 
de devolver. Ahora bien, cuando no son mujeres lo que se intercambia, ellas son la vía del intercambio, es decir, 
los objetos pasan, de una comunidad a otra, a través de ellas por medio del matrimonio, por lo que adquieren 
su “alma”, su calidad de preciosidad y temor. Si un objeto de esas características no es devuelto, puede ser 
mortal y peligroso para quien lo recibe. 
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subjetividad está condicionada por las reglas para el acceso a esa “vil y preciosa mercancía”, 
mismas que son inauguradas a partir de la comisión imaginaria de hechos violentos, tal como 
lo es el asesinato del padre, y en los cuales como veremos a continuación, no sólo está 
implicado el acceso sexual. Sin esas reglas no habría inteligibilidad y el vínculo social sería 
imposible y se carecería de nombre y lugar social, de la puesta genealógica del poder que 
individualiza y subjetiva a los varones.  
Es por esa razón por la cual el violador, el delincuente sexual en prisión, es castigado 
severamente por los internos, solapados por las autoridades de las prisiones a las que es 
consignado: 
El violador del tabú de la sexualidad es el único que encarna ante el resto de 
los prisioneros un atributo de anormalidad; su cuerpo incontinente tiene algo 
del orden de lo monstruoso… evoca la pérdida de la diferencia, puesto que el 
rompimiento de la distancia es siempre visto como algo peligroso: el abuso 
corporal, el incesto, hacer de los roles sexuales una imposibilidad de 
intercambio uniforme y recíproco, irrespetuoso de todo vínculo… eso 
sencillamente es inadmisible (Payá, 2006: 190). 
 
Los delincuentes sexuales son aquellos que han roto con ciertas reglas, justamente, con 
aquellas que fundan el orden genealógico a través del cual los varones no sólo fundaron lo 
político, sino que se constituyeron como individuos discernibles e iguales. En otras palabras, 
la condición de posibilidad para que los varones/hermanos –individuos modernos– devengan 
tales es la re-caracterización de los objetos transaccionales que son las mujeres. De tal modo, 
el violador, al romper las reglas de dicha re-caracterización, desconoce y reniega de cualquier 
genealogía (recordemos, también, en el caso analizado por Legendre, que Lortie mató a su 
padre quien había violado a su propia hija, la hermana del cabo. Recordemos también, en 
nuestra propia investigación,  que el esposo de Maribel, la interna arriba citada, fue asesinado 
por su “adicción a las mujeres casadas”).  
Por lo tanto, cuando un grupo de personas (esto es, los varones como conjunto práctico 
o juramentado) establece un pacto, está, inmediata y virtualmente, propenso a la ruptura: 
…eres mi par porque por tu palabra me has dado poder sobre ti en la medida 
en que yo te lo he dado sobre mí por la mía y un tercer cofrade ha sellado 
nuestro pacto garantizándonos a cada cual nuestra palabra contra el otro y 
contra sí mismo… so pena de expulsión del grupo, o la liquidación física 
(Amorós, 2005: 96)   
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En ese sentido, nuestra autora señala que el revés, o la cara siniestra del grupo juramentado 
moderno, es el terror. Por un lado, la consecuencia de la transgresión es la eventual 
disolución del grupo juramentado (o la sociedad burguesa en términos de los 
contractualistas). Por ello, la transgresión, en un segundo momento, es lo otro del pacto 
social, aquello que lo oblitera, lo desarticula, lo destruye. El crimen coloca a los seres 
humanos en el reino de la indiferencia, de lo indiscernible, los vuelve idénticos. El/la 
criminal, la persona que transgrede el orden social convenido, se desdibuja como ser humano, 
pasa a ser la alteridad por lo cual, en términos simbólicos e imaginarios, está feminizado. En 
otras palabras: 
En el nivel de lo imaginario, aquellos considerados como los otros, como 
aquellos que no son nuestros semejantes sino nuestras alteridades, son 
feminizados imaginariamente. Todos los que se consideran salvajes son 
feminizados por encarnar la idea de alteridad, de aquello que intriga y resulta 
misterioso aunque al mismo tiempo es temido y carece de prestigio… (Serret, 
2011: 85, las cursivas son de la autora). 
 
Ahora bien, para Amorós, el terror, lo otro del pacto, tienen un rostro, el de la bruja; aquella 
mujer, se ha visto, que ha firmado el pacto-Otro con el diablo. Quizá se haya apreciado el 
trasfondo de este planteamiento. En efecto, las mujeres al quedar fuera del pacto social, en 
automático están feminizadas y cargan con toda esa densidad significativa aun sin haber roto 
el pacto social. Las mujeres por lo tanto, son las criminales por naturaleza. (Un hombre que 
rompe el pacto social, imaginariamente, deja de ser un hombre, al encajar con un modelo de 
virilidad, transgrede la tecnología de género más importante para el orden social moderno-
burgués: el pacto social, de ahí que sea feminizado, es decir, convertido en monstruo, a la 
vez temido, atractivo y despreciable. En cambio, una mujer sin importar lo que haga, nunca 
dejará de ser mujer).  
Ahora bien, las mujeres transgreden, cometen delitos, acciones que imaginariamente 
no les corresponde realizar. Sin embargo para ellas, no existe la interpretación de ese acto 
como tal. Así mismo, es un acto sin sentido en la medida en que es imposible, 
simbólicamente, la interpretación que corre a cargo del primer momento lógico arriba 
señalado (la transgresión como el otro fundamento del orden social): su transgresión conduce 
directamente a lo otro, al desorden, al caos, a la indiferenciación, a un estado previo al orden 
social. Por ello, no es el cuerpo del violador lo que encarna la monstruosidad y la anormalidad 
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(en nuestro país, los grupos juramentados como mafiosos siempre alardean de su poder, 
frente al pacto social –ya de por sí corrupto–, violando y matando mujeres y señalan después 
de cometer sus actos atroces: “mujer es lo que asesinamos y sacrificamos nosotros” [Cf. 
Amorós, 2008: 245]). La monstruosidad y lo anormal se encarnan en el cuerpo de la mujer 
transgresora. Ella resulta ser, imaginariamente, la disrruptora por naturaleza o la monstruo 
social. 
La transgresión por lo tanto, debe eerse en clave de género. Simbólicamente e 
imaginariamente remite a dos momentos por los cuales no pasan todas las personas. A partir 
de las reflexiones que el psicoanálisis hace sobre los orígenes de la cultura, se sostiene que 
el crimen (la transgresión) es un acto fundante (no tanto el crimen del padre, como la 
prohibición del incesto o el establecimiento de reglas para el acceso sexual a las mujeres, un 
acto en sí mismo violento). Por ello, se ha sostenido que simbólicamente, y en un primer 
momento lógico, este acto es de carácter masculino e imaginariamente traducido por la 
criminología mediante el anudamiento que realiza entre la transgresión y la masculinidad (un 
modelo arquetípico de virilidad valorado en las sociedades modernas occidentales). Sin 
embargo, dado que el acto transgresor pone en riesgo el orden social, las personas que lo 
cometen son vistas como la otredad, lo indeseable para la sociedad, quienes son feminizadas, 
en un segundo momento lógico, por todo un andamiaje discursivo, donde (otra vez) la 
criminología es central23.  
En el siguiente capítulo, se analizará cuál es la interpretación discursiva que existe en 
torno a las mujeres que han roto el pacto social. Si bien solo forman parte de él como objetos, 
ello no quiere decir que no lo puedan romper, y por lo tanto, como correlato, devenir sujetos. 
Se explicará porqué son consideradas como monstruos sociales o como delincuentes por 
naturaleza. Una exposición necesaria ya que en los siguientes capítulos se analizará cómo y 
en qué medida son interpeladas las mujeres en prisión por esos discursos; interpelación que 
nos remite a la subjetividad de las mismas. 
                                                
23 La transgresión y el castigo (junto con la sexualidad), son los únicos hechos sociales (salvo que la evidencia 
empírica señale algún otro), que internamente presentan la simbólica de género. En otras palabras, ambos, ya 
sea paralelamente o en dos tiempo, masculinizan o feminizan a los sujetos. Por supuesto, en la sexualidad se 
presenta de manera más compleja. 
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Capítulo III 
De regreso al aquelarre.  
Mujeres transgresoras en el imaginario social 
 
Para Fátima Moneta Arce, por el goce (Otro) 
 
De brujas, poseídas y prostitutas 
 
Como se recordará, el espacio carcelario en el que realizamos nuestra intervención 
sociológica, fue el taller de creación literaria, impartido por mujeres feministas a un grupo 
más o menos nutrido de internas que asisten voluntariamente. Ahí, las internas tienen la 
libertad de escribir(se) ya sea en narrativa o poesía. Los temas son variados, desde la 
maternidad, los hijos, el amor, los amantes, la religión, la libertad, el significado de la prisión, 
la culpa, los remordimientos. Pero dos temas se repiten en varias de ellas y sus escritos: la 
percepción de sí mismas y lo que creen que la “sociedad” piensa de ellas. Baste señalar dos 





Somos aquellas que un día habitamos la tierra llamada sociedad, señoras, hijas 
queridas, madres respetadas. Pasó el tiempo, la hambruna, la marginación  o 
una circunstancia que nos convirtió en monstruos intramuros. 
Ahora vivimos insepultas, muertas para “la gente bien”, olvidadas incluso por 
nuestros seres queridos… (Hoyos, et al., 2013: 147, el resaltado es nuestro). 
 
Estoy pariendo por manadas 
Águila del Mar 
 
Soy una mosca que se aparea a la vista de todos 
se aparea con Dios y con el demonio 
Dios representa lo bueno 
la sangre que corre viva 
el demonio representa  
lo que deseo dejar 
De Dios estoy pariendo 
el espíritu y la fuerza 
del demonio 
los secretos que me gustan 
escondidos para mí 
Estoy pariendo por manadas… (Hoyos, et al., 2013a: 49). 
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El primero, un relato que funciona como una denuncia-identificación, el segundo, un poema 
que bien puede ser una confesión. Ambos fueron escritos por mujeres privadas de su libertad. 
En ambos se habla de las dos figuras asociadas a las mujeres transgresoras de las leyes. Por 
un lado, se señala la existencia de una circunstancia, un momento o un hecho social (la 
marginación, la hambruna), que convierte a una persona, específicamente a una mujer, en un 
monstruo; por otro, sin más, se refiere a las relaciones sexuales que una mujer, identificada 
a sí misma como una mosca, sostiene con Dios y con el Diablo. La bruja (la que se aparea 
con el diablo, pero también con Dios, por lo tanto también es posible referir a esa bruja como 
la poseída y, también como la prostituta) y la monstruo (la mujer-mosca y la delincuente-
monstruo intramuros).  
En el primer capítulo señalamos los espacios sociales que la modernidad, 
imaginariamente, prescribe para las mujeres. La crítica feminista de Carol Pateman al 
contrato social sostiene que la apropiación-distribución de las mujeres, por medio del 
contrato sexual, es la condición que asegura la existencia del orden social moderno, 
patriarcal, que caracteriza a las sociedades burguesas. De tal modo, el matrimonio (la casa, 
el hogar) y la prostitución (la calle, los prostíbulos), se presentan como dos contratos que en 
todo caso son triquiñuelas discursivas de exclusión las cuales funcionan como una 
heterodesignación de las identidades de las mujeres, ya sea como amas de casa (madres, 
esposas, hijas o hermanas) o prostitutas.  
Ahora bien, con respecto a la transgresión, a la ruptura del orden social/sexual por las 
mujeres, podemos plantear, junto con la perspectiva sociológica denominada labelling 
approach1, que se trata de desviaciones con respecto a los preceptos identitarios que les son 
asignados por el contrato social. Bajo esa tesitura, es importante analizar cómo se interpreta 
                                                
1 El labelling approach o teoría del etiquetamiento, es una importante corriente sociológica de mediados del 
siglo pasado. Entre sus principales exponentes se encuentran Edwin Lemert y Howard Becker, pertenecientes 
a la Escuela de Chicago. Esta perspectiva puede considerarse dentro de la criminología crítica, ya que sus 
principales postulados epistemológicos se alejan de la escuela positivista, al considerar, por ejemplo, la 
desviación social (concepto general en el cual se incluyen las infracciones legales, pues no toda desviación lo 
es) como el resultado, por un lado, de contextos y factores sociales, culturales y psicológicos (desviación 
primaria), y por otro, lo que se denomina desviación secundaria: mecanismos o procesos individuales de 
significación, a través de los cuales, el/la sujeto actúa de forma desviada, es decir, crea una identidad frente a 
la reacción social que suscitó la desviación primaria. Por lo tanto, no se sostiene que la existencia de un(a) 
sujeto transgresor(a) como dato ontológico o biológicamente determinado, en todo caso, sea el resultado de un 
proceso social de etiquetamiento (Cf. Larrauri, 2006: 25-38 y Taylor, et. al, 2001: 167). 
	 111 
socialmente la transgresión cometida por las mujeres. Entendemos que ambas están ancladas 
al carácter profundamente denso y contradictorio del significante feminidad concentrado en 
el cuerpo, las prácticas, los espacios y la subjetividad de las mujeres. Lo femenino es ya de 
por sí lo transgresivo de cualquier orden social; es la alteridad constituyente de 
inteligibilidad, cuyas formas empíricas se presentan por un lado, como efectos de la actuación 
paroxística de los preceptos identitarios, sobre todo lo que refiere a los principales vínculos 
asignados a las mujeres: ama de casa-madre-esposa-amante. Por otro, como resultado de la 
simple actuación del otro espacio imaginario asignado a las mujeres por la modernidad; 
después de todo, la prostitución no es legal en nuestro país. 
En los cuarenta, década en que nuestro país emprendió su marcha hacia la 
modernización, los crímenes de la partera Felicitas Sánchez y del médico Manuel González 
nutrieron la nota roja de aquellos años. Practicaban el aborto a mujeres burócratas, según lo 
decían los periódicos. Como ahora (salvo ciertas excepciones), en aquel entonces llevar a 
cabo dicho procedimiento era considerado un delito, las mujeres que abortaban podían ser 
castigadas por infanticidio, mientras que las personas que lo inducían (médicos o parteras), 
cometían homicidio. Lo interesante de los casos de Felicitas y Manuel González, como lo 
expone la historiadora Martha Santillán (2011), es lo que la prensa escribió de ella y él:  
El modus operandi era el mismo. Toda vez que practicaban el aborto, descuartizaban a 
los fetos para verterlos en las tuberías del desagüe. Cuando sus crímenes fueron descubiertos, 
el sensacionalismo de la nota roja mexicana no se hizo esperar, los reporteros preguntaban a 
los agentes policiacos si Manuel González podía ser un sujeto anormal y se encargaron de 
construir notas donde lo retrataban como un sujeto, por lo menos, criminal. En todo momento 
se refirieron a él con cierto aire de deferencia: “el galeno”, “el anciano doctor”, “el doctor 
González” (Santillán, 2011: 365). En todo caso, en la exposición de Santillán, se logra 
apreciar que las adjetivaciones recaían sobre los crímenes que cometió el doctor, sobre sus 
acciones, no sobre su persona.  
Algo muy distinto se lee en los reportajes sobre Felicitas Sánchez, la partera. Lo que 
ahí se destaca no es la acción social, los crímenes ni su estatus de transgresora de la ley como 
en el caso del galeno González. Todo ello queda explícito en las adjetivaciones a las que se 
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hace acreedora: recibió el mote de “La Descuartizadora de la Roma”2, y la retrataron como 
“… una mujer monstruosa y desalmada, proveedora del limbo, fabricadora de angelitos; una 
bruja, gorda, fea y repugnante, con los ojos de sapo; una cruel ogresa matadora de niños” 
(Santillán, 2011: 360, el resaltado es nuestro). 
Por un lado, en el caso de Manuel González lo horroroso es el crimen, el hecho de 
inducir el aborto y descuartizar los productos, acciones llevadas a cabo también por Felicitas, 
pero, por otro lado, en su caso lo horroroso no sólo son las acciones antijurídicas, también lo 
es ella misma: es la anormal, la pequeña monstruo, una bruja3.  
Los adjetivos que la prensa de nota roja mexicana utilizó en aquellos años para describir 
y calificar a Felicitas no distan de los atribuidos por otros discursos. Tal es el caso, por 
ejemplo, de la criminología positivista, los cuales en un proceso reflexivo son adoptados, 
actuados y/o rechazados por las mujeres transgresoras. (Un proceso reflexivo que no es 
lineal: el dispositivo de género –a través de una tecnología de poder como el castigo penal– 
conmina a actuar, prescribe comportamientos y adhiere identidades, pero las internas pueden 
o no ser interpeladas por este andamiaje de poder, en cada caso siempre existen 
significaciones y actuaciones muy particulares. Pero esta cuestión será abordada en el 
siguiente capítulo). 
Como vemos, tanto las palabras para referir a Felicitas, la descuartizadora de la Roma, 
son las mismas que hoy día utilizan las mujeres en situación de cárcel. ¿Hay alguna razón 
por la cual estas dos palabras, estas dos figuras sean usadas para adjetivar e identificar a las 
mujeres delincuentes? Esta pregunta exige observar otras de mayor calado analítico: ¿cómo 
es que las mujeres transgreden el pacto social?, ¿cuáles son las consecuencias sociales de su 
trasgresión? y ¿a qué hechos sociales y discursos están asociadas las referencias del monstruo 
y de la bruja, de tal manera que sean usadas para caracterizar con ellas a las mujeres 
delincuentes? 
                                                
2 Colonia de la Ciudad de México donde llevaba a cabo su trabajo. 
3 Lo anterior no quiere decir que en el imaginario social más amplio o en sus distintos niveles, por ejemplo, en 
la criminología o la parte operativa de lo carcelario, los varones criminales no sean percibidos y tratados como 
anormales, como la otredad. En el siguiente capítulo abordaremos, desde una crítica feminista a la sociología 
del castigo penal, cómo se constituye al (la) criminal, como la alteridad, como lo otro del pacto social. Lo 
interesante a resaltar por el momento es el hecho que, en comparación, dos personas que cometen el mismo 
acto ilícito, son vistas de manera diferente, en este caso, por lo medios de comunicación y cuyos efectos se 
reflejan en las penas diferenciadas, ya que las mujeres son castigadas con mayor severidad que los varones, 
incluso cuando comenten el mismo delito. 
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Echemos un vistazo a las categorías de bruja (y sus correlatos, la poseída y la prostituta) 
y la monstruo para establecer la relación causal que existe entre estas y las mujeres que, por 
algún motivo, han atentado contra el orden  social. Recurriremos a referencias históricas, 
particularmente de los estudios sobre las brujas y el nacimiento de lo que Michel Foucault 
llama el monstruo moral. Además de apoyarnos en nuestros referentes empírcos y notas de 
campo, recurriremos a ciertas interpretaciones psicoanalíticas sobre el cuerpo de las mujeres, 
justo para observar cómo se les satura de sexualidad. Dicha revisión servirá de base para 
realizar algunas reflexiones en torno a las mujeres delincuentes de la sociedad mexicana 
contemporánea. 
 
Lo femenino y el goce Otro 
 
Toda práctica social, como sabemos, tiene un trasfondo simbólico que la soporta y le da 
sentido. Tal es el caso de la brujería (así como de su correlato, el fenómeno de la posesión) 
y de aquellos actos considerados monstruosos. Por lo tanto, antes de comenzar con la 
exposición y análisis de la brujería (no sólo porque su aparición es históricamente anterior a 
la figura del/la monstruo, también porque su existencia –en términos empíricos– supone a las 
mujeres –las brujas– capaces de transgredir el orden social en tanto que son sujetos de un 
pacto muy distinto al que funda la comunidad política), es necesario hacer una pequeña nota 
sobre los trasfondos simbólicos de estos fenómenos. 
Regresemos un poco sobre nuestros pasos y volvamos a la cuestión de lo simbólico. 
En el primer capítulo se expuso que el género es un ordenador primario de significación e 
identidad ya que dicha pareja simbólica se presenta bajo la lógica libidinal, del deseo, del 
goce, de aquello que, en términos psicoanalíticos, es de suma importancia pues es 
constitutivo de la cultura y por lo tanto de la subjetividad.  
Dado que es importe tener presentes estas ideas, no es superfluo recordar un poco lo 
expuesto. En general, señalamos que lo masculino figura como el elemento central, la parte 
deseante e inteligible de la pareja simbólica del género. Como correlato, lo femenino es todo 
aquello que no-es lo masculino pero además es marca misma, el elemento que separa o 
instituye la carencia.  
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Como vemos, se habla en términos simbólicos, esto quiere decir que no se remite a los 
cuerpos ni a lo que socialmente se designa como hombres o mujeres. Sin embargo, lo 
simbólico encarna en lo imaginario, al que sirve como ordenador referencial, para constituir 
esos cuerpos y a los seres humanos con ciertas identidades.  
Para reforzar la idea de cómo lo simbólico puede ser encarnado, vía el imaginario 
social, por diversos fenómenos (entre los que figuran las personas), hacia el final del primer 
capítulo ejemplificamos con varios casos, entre ellos, lo que sucede en las prisiones varoniles 
de nuestro país con respecto a la puntas, el significado fálico que tienen y el hecho que los 
internos las asocien simbólicamente a las mujeres en tanto objetos de deseo (“quien no tiene 
punta en Santa Martha es como no tener vieja”) (Payá, 2006: 223). Ahora bien, la “vieja” 
puede ser también un varón, tal es el rol que juegan los sentenciados por violación, sujetos 
que, como hemos visto en el capítulo anterior son feminizados. Justamente esta asociación: 
puntas-falo-viejas-violadores, nos permite introducir el tema del goce, en particular lo que el 
psicoanálisis denomina como el goce Otro, el cual puede servir para comprender por qué las 
brujas y mosntruos remiten a las mujeres trasngresoras. 
Freud descubrió, teorizó y analizó el inconsciente. Junto con ello o, mejor dicho, 
gracias a ello, sospechó la existencia de cierta pulsión, una especie de sentencia que el ser 
humano busca incesantemente que se cumpla tantas veces sea necesario: la pulsión de 
muerte. “El sujeto no busca su bien, sino su mal. Inventa las palabras para decir que hay un 
placer en el dolor que se alimenta de placer […], la erotización del daño se puede denominar 
‘goce’” (Morales, 2014: 10). 
El goce, como señala el psicoanalista Helí Morales (2014: 32), es lo que tiene que ver 
con la erotización del quebranto, la sexualización del fracaso, es algo que está, según el título 
de un texto de Freud, más allá del principio del placer. Placer que no puede ser del todo dicho 
por el lenguaje, aunque se intenta, pero existe la acción social que lo puede representar en 
cierta medida. 
Pensemos, por ejemplo, en el castigo en tanto institución social –la cárcel– (un tema 
que profundizaremos en el siguiente capítulo) y en los(as) delincuentes reincidentes. El 
objetivo de cualquier institución, vale decir, de la sociedad misma, es poner límites, 
establecer un orden, controlar los impulsos, las ansiedades y evitar los conflictos y peligros. 
Pero al mismo tiempo, las mismas instituciones, unas más, otras menos, hacen que proliferen 
	 115 
dichos impulsos, como es el caso de las instituciones totales: monasterios, hospitales 
psiquiátricos, colegios militares y, por supuesto, la prisión.  
Esta última es una institución de contención, encauzamiento, corrección y castigo. Ahí 
el cuerpo funciona como soporte de todas estas relaciones sociales. Este cuerpo que se 
oblitera, se desencarna, despelleja y mutila simbólica, imaginariamente y concretamente con 
el castigo, pero es a la vez incitado al florecimiento gozoso. La prueba: las prisiones, por lo 
menos las de países en desarrollo, no se sostienen sin las drogas, su consumo es fundamental 
para que funcionen. El cuerpo de la prisionera goza con esas sustancias que le permiten vivir 
la prisión, soportar la cotidianidad; a su vez, son aquello que inevitablemente la puede llevar 
a la muerte, ya sea por los efectos mismos de la droga en su cuerpo o por no poderla pagar, 
pues, en ese caso, se paga con la muerte (Payá, 2006: 160-163)4.  
Para cierto psicoanálisis, existen dos tipos de goce. El denominado fálico y otro que no 
sería fálico. Como se sabe, la falta simbólica, el falo, es fundamental para explicar los 
procesos psíquicos del sujeto del inconsciente. Los seres humanos son sujetos en falta. Pues 
bien, el falo en tanto significante, instaura el deseo, permite la dinámica libidinal. En el caso 
de los varones, el grupo de personas que encarna, no sin prescripción, una identidad 
específica (semblante diría Helí Morales), dicha instauración, vía la (amenaza de) castración, 
es fundamental. De tal manera, el goce fálico no es otra cosa que el deseo de cubrir una 
angustia: “no poder”, en el sentido amplio –no poder sostener el deseo, a la mujer o el objeto 
de deseo, por ejemplo– (Cf. Morales, 2014: 33-34). Recordemos, una de las “promesas” que 
está en el imaginario de los varones en tanto que constituidos en un grupo juramentado, es el 
poder o al menos, para referir a Amorós, poder poder (al menos esperar su turno para ejercer 
el poder).  
Ese poder puede o no sostenerse (ejercerse) y es ahí donde radica el punto clave en el 
llamado goce fálico: la punta, el objeto punzo cortante fabricado en la prisión, regresando a 
nuestro ejemplo, hace valer una jerarquía, la defiende, y defiende al mismo sujeto del peligro 
grupal y dinámica carcelaria. La punta puede causar la muerte del sujeto y salvaguardar la 
vida de otro, pero en todo caso, en el combate a muerte se pone en juego el goce: ese punto 
                                                
4 Ahora bien, ¿Cómo podemos pensar la reincidencia delictiva que no sea como producto de esa iteración, ese 
llamado al goce (in)finito que produce la prisión para ciertos sujetos (marginales)? (Payá, 2006: 193-198).  
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donde se raya en la muerte propia o del otro, está cruzado por ese goce. Simbólicamente, dar 
muerte al otro por medio de esa punta, no es sino penetrarlo. Al mismo tiempo, como lo 
hemos repetido, ese objeto es asimilado simbólicamente con el objeto de deseo, en este caso, 
una mujer, una “vieja”. 
A la par encontramos otra vía del goce, aquel que no será fálico, que está más allá de 
lo fálico. Vayamos con calma en esta explicación. 
Lo femenino, recordemos, es la categoría de la pareja del género simbólico cuyas 
cargas significantes son muy densas y contradictorias. Debido al principio de identidad, lo 
masculino adquiere significado y es en tanto lo femenino establece el límite, las distinciones, 
las diferencias, y con ello, como es lógico, señala lo que queda dentro de los significantes de 
la categoría central. Por lo tanto, lo único que se puede decir de lo femenino, señala Serret, 
es que no-es. Lo femenino, establece las diferencias, lo que queda dentro (lo central, lo 
masculino) y lo que es excluido (justamente lo que no es) y, al mismo tiempo, constituye la 
misma marca: 
…todo elemento delimitador establece una diferencia entre zonas, mas la 
propia línea ocupa un lugar en el espacio. No obstante, ese espacio no es y no 
podemos pensarlo como tal; es el espacio de la ausencia del espacio, el sitio 
del no lugar. Esta categoría entraña un conjunto de paradojas: designa lo 
indesignable, nombra lo innombrable, delimita constituyendo un lugar que no 
tiene valor de lugar… (Serret, 2011: 77-78). 
 
Lo innombrable, indiscernible, inefable, inasible. La marca, la cesura. La diferenciación, lo 
excluido. La alteridad, lo otro. Lo femenino constituye, delimita el significado pero a la vez 
se constituye como la alteridad. Quizá por eso, todo aquello que, vía el imaginario social 
encarna lo femenino, genera temor, porque siempre amenaza, en lo simbólico, con 
desaparición total, obliteración de lo social, del orden instaurado por su actuación. 
Los significados densos y contradictorios de lo femenino, traducidos en el imaginario 
social, son ritualizados de múltiples maneras, una de ellas, es por medio del goce; pero el 
goce Otro lo hace de manera privilegiada y, sobre todo, radicalmente. En efecto, para el 
psicoanálisis, el goce Otro no hace otra cosa que mostrar al orden simbólico como fallido, 
incompleto, fracturado (tal y como es). Ahora, la pregunta es, ¿cómo se traduce o ritualiza 
en el imaginario dicho goce? 
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La pareja simbólica, decíamos, no hace referencia a hombres o mujeres ni siquiera a 
los cuerpos. A través de discursos, tipificaciones, espacios sociales que los seres humanos 
ocupan, por las identidades que actúan, es como se ritualizan mayormente significados de 
feminidad y otros de masculinidad (lo mismo que a las cosas, los conceptos, ideas, fenómenos 
–sociales y naturales–, animales, les son asignados un género). Bajo esa tesitura, el goce Otro 
estaría referido a la identidad (la posición o semblante de seres hablantes diría el 
psicoanálisis) que socialmente designa a un colectivo como mujeres. (Para ser consecuentes 
con los argumentos teóricos y analíticos a los que nos ceñimos, deberíamos ampliar la 
fórmula y decir, que el goce Otro está referido a todas aquellas personas que actúan 
significados de lo femenino)5. 
Si el goce fálico trata de un temor por no poder sostener el objeto de deseo (o 
simplemente no poder ejercer el poder); el goce Otro, caracteriza a las mujeres: “…el deseo 
del Otro es el camino para obtener su goce. Lo que le angustia es no saber a dónde ese deseo 
la puede llevar. Hasta qué desconocidos parajes y mares puede llevarle el torrente del goce” 
(Morales, 2014: 34). 
¿Torrente del goce? ¿Qué quiere decir esta fórmula para efectos de nuestro trabajo? En 
todo caso, deberíamos preguntar, ¿qué implica el goce Otro para las mujeres trasgresoras?, 
¿por qué razón traerlo a la exposición en una investigación sobre la conformación de la 
subjetividad de mujeres en conflicto con la ley? Como es nuestra costumbre, respondamos a 
esta preguntas a través de responder otras: ¿Por qué el goce Otro está referido, de manera 
radical, a las mujeres?, en términos de la acción social ¿cómo es posible observar dicho goce 
Otro? Comencemos por esta última pregunta. 
 
 
                                                
5 Para Helí Morales, como hemos visto, el goce fálico remite a los varones y el goce Otro a las mujeres. Esto 
no implica que las mujeres, un grupo de personas que encarnan mayoritariamente significantes femeninos, no 
se relacionen con el falo, con el lenguaje; lo hacen pero de manera diferenciada (Cf. Morales, 2014: 43), la falta 
de estatus social (por ejemplo, como posición de sujeto político o sujeto epistemológico) puede ser resultado 
de esa manera diferenciada. Esto mismo es lo que sostiene Serret (2011: 85) cuando señala que si las mujeres 
no actuaran significados de masculinidad, no devendrían sujetos y permanecerían (sólo) en el lado de lo 
innombrable. Es importante señalar que para el psicoanálisis, el cuerpo no es un mero dato biológico, reconoce 
que es una construcción histórica y discursiva, por lo tanto, es posible sostener que el goce Otro atañe, más 
bien, a aquellas personas que encarnan significantes femeninos, entre quienes se encuentran las mujeres, a 
quienes, en todo caso, les está referido de manera radical. 
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El goce Otro, el pacto Otro: la estela de las brujas y poseídas 
 
Para el psicoanalista mexicano Helí Morales, las mujeres son una forma de nombrar al goce 
Otro, no porque lo sean, en el sentido ontológico del término, sino que sus acciones, 
interpretadas socialmente, lo representan, le dan un lugar concreto en la realidad social. En 
efecto: 
Tal vez ese goce Otro ha sido históricamente referido a las mujeres porque en 
esa trama ellas aparecen como las portadoras, las demiurgas6 de ese enigma 
que disloca y desgarra al orden simbólico. Tal vez mujeres es un nombre del 
goce Otro. Tal vez otra manera de nombrarlo es: heterogeneidad de lo 
simbólico. Sí, en femenino (Morales, 2014: 63). 
    
Histórica y socialmente, ellas son las portadoras del mal. Pensemos, por ejemplo, en la 
necesidad de contar el mito del desorden social que significó el supuesto matriarcado y la 
superación de éste cuando los hombres conquistaron el poder (Bamberger, 1979). Pensemos 
en Eva, personaje fundamental en el Antiguo Testamento, pues por ella la humanidad fue 
expulsada del paraíso; en la Malinche y el vínculo con la (otra) sociedad que llevó a la suya 
a la sumisión, en Olympe de Gouges y su Declaración de los Derechos de la Mujer y la 
Ciudadana con la que pretendió hacer extensivas a la (otra) mitad de la población las 
prerrogativas que, tres años antes de su publicación, la Revolución francesa había 
proclamado sólo para los varones, y en el hecho de que esta pretensión le costó la vida. 
Pensemos en cierto significado del concepto naturaleza en el contractualismo o el sentido de 
la Fortuna en la teoría del padre de la ciencia política, Maquiavelo (Amorós, 2008a: 44-50), 
ambas, naturaleza y fortuna, como aquello que debe ser controlado, trascendido. El saber 
popular también nos brinda ejemplos formidables. Una canción mexicana dice: “Ellas son la 
vida, la chispa divina, la razón de ser. ¿Qué de raro tiene que me haya perdido por una mujer? 
¿Qué de raro tiene que me esté muriendo por esa mujer?” En la misma canción, el intérprete 
señala que, de no haber sido por las mujeres que encontró en su camino, habría sido el rey 
del mundo. Mujeres, la razón de la existencia, al mismo tiempo, la perdición total: ni contigo 
ni sin ti, para usar las palabras de Estela Serret. 
                                                
6 El autor usa la palabra demiurgas, en vez de demiurgos, curiosamente una palabra sin su femenino. 
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Toda una historia de infamia, de mal-decir a las mujeres, según Lacan. Historias 
infames que, desde nuestro punto de vista, son parte de la estela genealógica de dos figuras 
donde el goce constante e interminable, ese torrente de placer queda perfectamente 
ejemplificado y explicado por dos fenómenos bien específicos: la brujería y la posesión. 
Entre los años 1797 y 1823, Francisco de Goya pintó, entre tantas, dos obras que nos 
interesa mencionar. Ambas tituladas El Aquelarre (la segunda perteneciente al conjunto que 
se conoce como las Pinturas Negras), donde un animal, la cabra (El Gran Cabrón) cornuda, 
barbuda, de color oscuro, representa al demonio, el ser de las tinieblas a quien se le ofrecen 
niños como sacrificio. También figura un grupo de mujeres a su alrededor, unas haciéndole 
las debidas ofrendas, otras sólo contemplándolo, escuchándolo, extasiadas, delirantes: son 
las brujas, mujeres marginales, campesinas, feas y viejas. Estas no son las únicas imágenes 
del aquelarre. Recordemos, para Amatista, una interna de Atlacholoaya, el taller de escritura 
en el que participa con algunas de sus compañeras toma la forma de esa reunión infernal. 
Pero, en este último caso hay una ausencia. 
El aquelarre carcelario reúne sólo a mujeres, ahí no se encuentra “físicamente” el 
demonio como en aquellas detalladas escenas de Goya. Si bien es cierto que la tenebrosa 
reunión se define a partir de la presencia demoniaca, quizá ella no sea lo más importante en 
términos del imaginario o por lo menos no para esta investigación. Es más, en ningún lado 
de nuestros ejemplos se aprecia una de las principales actividades del aquelarre, esto es, el 
encuentro sexual entre Belcebú y las brujas. 
Así, las preguntas no se hacen esperar: ¿Qué tienen en especial estas reuniones? 
¿Cuáles son las diferencias entre ellas? ¿Por qué Amatista llama brujas a sus compañeras del 
taller y a las personas que lo imparten? En el caso del aquelarre carcelario no hay 
ofrecimiento sexual ni infantes sacrificados, no hay orgías o ritual alguno. Se trata sólo de 
una reunión entre mujeres…, y ahí está la clave. 
Regresemos un poco al dispositivo de sexualidad. Para construir y analizar dicho 
concepto, Foucault (2010) se sirve, en tanto referentes empíricos, del análisis del trastorno 
mental y la legitimación social de la psiquiatría, los cuales permitieron la generalización del 
dispositivo de sexualidad (esto es, la sexualidad misma, a la que nuestras sociedades le 
otorgara el status de verdad sobre el/la sujeto). En todo caso, lo que el pensador francés se 
interesó por mostrar fue el proceso, los hechos históricos o la genealogía de estos referentes. 
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De tal manera, son dos hechos sociales los que permitieron constituir las cuatro estrategias 
de poder-saber por las cuales se despliega dicho dispositivo. El primero es la criminalidad, 
particularmente las y los pequeños monstruos criminales (a los que volveremos en seguida), 
el segundo, un fenómeno bien específico y localizado, tanto espacial como temporalmente: 
la posesión diabólica y su diferenciación con la brujería.  
En efecto, saturar el cuerpo de la(s) mujer(es) de sexualidad (proyectar la carne sobre 
los cuerpos, la cual les dio forma, plasticidad, materialidad y procesos significados 
socialmente), patologizarlo como efecto de esa saturación (descalificar la carne, 
culpabilizarla, medicalizarla, intervenirla, modificarla, normalizarla) y ponerlo (al cuerpo de 
la mujer) en contacto directo con el cuerpo social el cual es su responsabilidad (por la 
heterodesignación del pacto social/sexual); todo esto que se puede reunir bajo el concepto de 
histerización del cuerpo(s) de la(s) mujer(es) (Foucault, 2009: 126-139), es decir, una de las 
cuatro estrategias de poder-saber del dispositivo de sexualidad (quizá las más importante 
pues permite el despliegue y funcionamiento de las otras tres). La conformación de esta 
estrategia fue posible por la existencia de dos figuras y sus procesos sociales específicos, la 
mujer poseída y la bruja.  
Dos tipos diferentes de mujeres, cuyo proceso histórico es muy amplio, pero 
teóricamente y analíticamente podemos decir que las brujas dan paso a las poseídas, y las 
reminiscencias simbólicas de ambas están impregnadas imaginariamente en las mujeres, si 
lo podemos decir así, modernas o contemporáneas. Las prostitutas, las damas de la noche, 
pueden ser relacionadas con las brujas. Las mujeres que por alguna razón sufren de un 
padecimiento mental tienen en la poseída a su pariente más remota. En lo que respecta a esta 
investigación, se señalarán sólo algunas de sus características principales para establecer la 
relación entre el goce Otro, la transgresión social y, particularmente, entre las brujas y las 
poseídas europeas y lo que podemos denominar las brujas-transgresoras del México actual7. 
                                                
7 Como sabemos, nuestro país, poco después de la Conquista hasta inicios del siglo XVIII, estuvo marcado por 
un proceso inquisitorial que le es propio, en cuyo marco, a decir de Solange Alberro (1988), autora de 
Inquisición y sociedad en México 1571-1700 (cit., en Romero, 2013), no existieron las brujas diabólicas que 
nutrieron el imaginario europeo. No obstante, como señala Tania Romero (2013), en el mismo texto de Alberro 
se pueden encontrar ejemplos de auténticos aquelarres, reuniones de mujeres en un descampado donde le 
besaban el trasero a un macho cabrío, actividades propias de las brujas (Cf. Romero, 2013). El hecho que no 
existan suficientes estudios históricos, antropológicos y sociológicos sobre la brujería y las brujas en nuestro 
país no invalida o niega su existencia.  
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La brujería y la posesión, dos fenómenos producto de la cristianización llevada a cabo en 
Europa entre los siglos XV y XVIII (un claro proceso inquisitorial que castigaba en términos 
penales con la hoguera aquello considerado como herejía, aunque no siempre, pues para la 
Inquisición fue más efectivo, simbólicamente, castigar –exhibiendo la herejía– que matar). 
Ambos se despliegan en territorios muy distintos, tanto geográfica como corporalmente.  
Por un lado, se encuentra la mujer de la ciudad, particularmente aquella recluida en una 
de las primeras instituciones totales que perduraron en occidente después del desecanto del 
mundo, el convento: la priora, la buena cristiana que se confiesa, la mujer cuyo cuerpo se 
convierte, como efecto de los fenómenos propios del encierro prolongado y, justamente, de 
las técnicas de confesión (donde la sexualidad tiene que ser puesta en discursos), en un campo 
de batalla entre ella y el demonio que intenta poseerla y entre éste y el sacerdote que intenta 
a toda costa evitar dicha posesión (Cf. Foucault, 2010: 187-213). La posesión-batalla es un 
intento de usurpar un cuerpo, Belcebú quiere ocupar, habitar el cuerpo de la religiosa quien 
se resiste a ello con todas sus fuerzas, pero no sin ciertos guiños, no sin mostrar cierto placer, 
no sin pasar por ciertos temblores, vibraciones, escalofríos; se revuelca, escupe, dice 
groserías y maldice; una resistencia que, no obstante le provoca también cierto goce. Es ahí 
donde tiene que intervenir el cura, pues ella sola perderá el embate con lo diabólico8. 
La posesión diabólica, la delectación del cuerpo de las mujeres, las sacudidas, los 
temblores, todo ese torrente de goce, de un goce Otro, puede leerse como un efecto de saturar 
el cuerpo de las mujeres de sexualidad a través de la confesión, esa tecnología básica del 
dispositivo de sexualidad. Es justamente lo mismo que sucede con el uso de sustancias 
tóxicas en las prisiones, pero en este caso específico, la sexualidad ocupa el lugar de la droga.  
Por otro lado, frente a las monjas, en la marginalidad del campo, están ciertas mujeres 
que no se confiesan, en todo caso son denunciadas por no cumplir con las leyes de la Iglesia. 
Mujeres que no se encuentran recluidas en cuatro muros. El bosque, los baldíos solitarios y 
marginales son sus espacios de actuación: es ahí donde tienen sus encuentros con singular 
personaje del imaginario social y religioso, y establecen con él un trato, un intercambio: 
                                                
8 Así pues, toda la forma fenomenológica de la posesión, todos esos estados visibles y palpables que atraviesan 
el cuerpo de las monjas y beatas, hacia finales del siglo XVIII, saldrán de los muros monásticos para recluirse 
en los clínicos. En un proceso histórico en el que se cruzan diferentes variables, la Iglesia expulsará la posesión 
(como un modo de asegurar la confesión, técnica de poder-saber fundamental para el conocimiento de las almas 
y cuyo efecto es, justamente, la posesión), y la medicina psiquiátrica la convertirá con todos sus proposiciones 
científicas, en la convulsión que caracterizó a las histéricas del siglo XIX y principios del XX.  
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“Tú me das tu alma –le decía Satán a la bruja– y yo te daré una parte de mi 
poder”; o bien, el diablo le decía: “Te poseo carnalmente y te poseeré 
carnalmente todas las veces que quiera. Como recompensa y a cambio, podrás 
recurrir a mi presencia sobrenatural cada vez que lo necesites”; “Te doy placer 
–decía Satán–, pero tú podrás hacer todo el mal que quieras”… (Foucault, 
2010: 193).   
 
Se trata del pacto, femenino, entre el límite y la alteridad; del pacto-Otro como lo denomina 
Celia Amorós. Es cierto, el intercambio se da en términos del acceso al cuerpo de las mujeres, 
pero no es exactamente como ocurre en el pacto social/sexual por una simple, pero importante 
razón. Como en todos los contratos, el que se establece entre Satanás y las mujeres supone la 
puesta en juego de la voluntad de las partes contratantes. 
El cuerpo de las brujas tiene una diferencia sustancial con el cuerpo de las prioras. El 
de estas últimas presenta toda una serie de fenómenos (temblores, sacudidas) que muestran 
la resistencia al goce Otro que sienten cuando su cuerpo está siendo habitado por el demonio, 
en su cuerpo hay placer, pero en cierta medida lo es culpable. No sucede lo mismo con la 
bruja: 
Su cuerpo está marcado por el pacto y los excesos infinitos. Su temblor es 
sacudimiento lúbrico. Ella está habitada de goce. La bruja es quien se ofrece 
a la concupiscencia de la carne pero de una manera desenfrenada. También 
voluntaria y obscena… (Morales, 2014:113). 
 
De tal suerte, en el pacto-Otro, las mujeres no son el objeto de transacción. Todo lo contrario: 
forman parte de él como sujetos, el intercambio es con ellas (las mujeres firman el pacto), 
no a través de ellas (no son el objeto que sella el pacto). En ese sentido, resulta lo mismo 
decir que las mujeres (que devendrán brujas por el intercambio) establecen un trato con 
Belcebú: poderes, sabiduría, conocimiento, placeres, a cambio de la posesión carnal, de un 
libre acceso a su cuerpo, sí; pero sólo en la medida en que ellas así lo desean. Su cuerpo 
simboliza su ser: entregan su alma, su respeto, su obediencia a las fuerzas del des-orden, a lo 
Otro del Bien. Si se entregan a Satán se libran del sometimiento al orden masculino, humano. 
A cambio, renuncian a la salvación en la otra vida. Se trata de un intercambio en el que ellas 
se ven beneficiadas, lo que reciben y lo que dan les provoca un torrente interminable de goce. 
El pacto-Otro sanciona una relación sexual transgresora (Foucault, 2010: 193), de ahí 
se desprenden dos cosas importantes: la primera, como en todo pacto, quienes lo convienen 
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son sujetos (condición previa y necesaria). Segunda, dada esa condición, las brujas fueron 
(son) perseguidas y castigadas con la hoguera y en la actualidad, como veremos, con la cárcel. 
El hecho que las mujeres, en tanto brujas, sean consideras parte de un contrato, nos 
habla de la existencia de procesos sociales específicos por los cuales devienen sujetos, si bien 
sujetos-Otros.  
Por ello, hay que traer de vuelta algunas preguntas: ¿existe alguna relación entre el 
goce Otro y la transgresión? Si la hay, ¿cómo se da? ¿Dicha relación nos puede decir algo 
con respecto a las mujeres del México contemporáneo que son objeto de un castigo penal? 
Por principio de cuentas debemos subrayar una cuestión que quizá ya se ha podido 
advertir: la transgresión implica ya un grado de goce (fálico u Otro). Ahora bien, y esto es lo 
importante para nuestros fines, el goce Otro, en sentido simbólico, es una transgresión radical 
que implica la des-integración absoluta del orden (humano, masculino, político, social). 
El goce Otro es común a las poseídas y a las brujas, en sus cuerpos y en sus acciones 
se hace presente. El dispositivo de sexualidad actuó de manera diferente en cada caso. 
Primero, una vez expulsado de la Iglesia (en el siglo XIX) y desde entonces, los muros del 
hospital psiquiátrico han intentado contener y, sobre todo, curar ese cuerpo nervioso, 
histérico, dividido de y por el goce. Las poseídas del siglo XVIII y las mujeres histéricas del 
siglo XIX y principios del XX, son las madres y abuelas de las mujeres nerviosas, las 
enfermas mentales diagnosticadas con cuadros neuróticos del presente siglo, cuyo síntomas, 
hemos demostrado en otro estudio (Morales, 2011), se desvían de los parámetros de género, 
particularmente del imaginario de la mujer del hogar, desviaciones significadas en tanto 
síntomas de enfermedad mental. 
El segundo, el goce Otro de las brujas, manifestado de igual forma en sus cuerpos 
atravesados totalmente por el placer que les provoca el Otro, el diablo; lo Otro, la Completud, 
la ausencia de límites, el des-orden. Goce Otro que es perseguido y castigado porque ahí está 
presente la voluntad de estas mujeres de impedir la mera cristalización del orden social y/o 
de favorecer su des-integración, a través de signar un pacto Otro. 
El goce Otro, tanto de las poseídas como de las brujas, a su manera, provoca una 
pequeña fuga, una grieta por donde se cuela el mal infinito que intenta, de a poco y 
continuamente, socavar la heterodesignación de los dos principales lugares sociales que la 
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modernidad asignó a las mujeres y con ello permitió ritualizar la dominación masculina sobre 
lo que encarna su propia alteridad.  
Por un lado, las monjas se resisten a un placer irresistible. En estas mujeres que juraron 
entregarse a Dios, someterse todas a la orden, a la regla, la culpa es auto impuesta por los 
métodos de confesión, por todo aquello que tienen que poner en la palabra, la concupiscencia 
de la carne. De la palabra, que la culpa al confesarse, al guiño y la sonrisa de placer de un 
cuerpo encerrado cuya fuga es la sexualidad, y finalmente de vuelta, al espanto, al pecado, a 
la batalla entre el diablo y ella misma. De ahí la angustia y el miedo frente a ese torrente de 
goce que no sabe a dónde la conducirá si el diablo se apodera de ella.  
Las poseídas no dejan de ser evocadas por las amas de casa conducidas por sus esposos 
a la clínica psiquiátrica9 para que el (la) médico les explique por qué ella ha dejado de ser 
como solía serlo: ya no lava los trastes, no hace su quehacer, no limpia a las criaturas ni las 
lleva a la escuela y se comporta de forma extraña, tanto que el marido tiene que cambiar sus 
rutinas de trabajo, la dinámica familiar se ve trastocada por una persona que no cumple sus 
funciones vitales. No es casual que en la actualidad el delirio de las mujeres diagnosticadas 
con algún padecimiento mental, haga referencia a la lucha que sostienen con “el malo”. 
Justamente una batalla donde ella se resiste a ser poseída por el diablo que en todo momento 
la culpa, llamándola puta, por el placer que la hace sentir (Morales, 2015). 
Por otro lado, las mujeres, al signar el pacto con Mefistófeles lo hacen desde una 
voluntad de sujetos que buscan, en última instancia, la plena des-sujeción: se auto imponen 
sus predicados, hacen uso de su cuerpo, lo saturan de placer, generan y hacen uso de cierto 
conocimiento –el arte de curar y enfermar a través de las hierbas–. El goce Otro de las brujas 
puede ser comparado, de manera muy fina y con cierta precaución epistemológica, con el de 
las femmes fatales y en general, con las mujeres delincuentes, aquellas que han transgredido 
el orden social. 
Por lo anterior, el psicoanálisis sostiene que las mujeres, al ser una forma de nombrar 
el goce Otro, actúan en contra de lo Uno, de lo Universal (Morales, 2014: 97), contra un 
orden social que, como hemos visto, es masculino. Ahora bien, para evitar la posible 
                                                
9 En otro texto (Morales, 2015), mostramos ciertas regularidades empíricas observadas durante el trabajo de 
campo en una institución psiquiátrica de la Cuidad de México. En términos generales se observa que gran parte 
de las desviaciones de los roles o preceptos de género son leídos como síntomas de padecimiento mental.  
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interpretación esencialista que se le pudiera dar a este argumento, deberíamos decir que las 
mujeres o un grupo de personas que actúan mayormente significados de la categoría femenina 
de la pareja simbólica de género, vehiculizan el goce Otro a través de sus acciones y la manera 
en cómo son interpretadas. Por lo tanto, se trata de analizar cómo se da esa interpretación y 
es por medio de este análisis que podremos dar cuenta de la complicada relación entre las 
mujeres y la transgresión social. 
Preguntemos algo que quizá ya sea muy evidente: ¿la poseída y la bruja no son la 
contraparte, la otra cara, el lado oscuro y siniestro (por doble partida, las mujeres ya están 
colocadas en lo siniestro) de los dos lugares heteroasignados para las mujeres en la 
modernidad? Por un lado, el cuerpo dividido por el goce es culpabilizado por las mismas 
técnicas que proyectaron el placer en el cuerpo, es decir, la confesión en el caso de las 
poseídas, y en el caso de las histéricas y las neuróticas, el enclaustramiento en el hogar y la 
ligazón con el cuerpo social a través de la familia de la que se les ordena responsabilizarse. 
Por otro lado, y esto es lo que nos interesa resaltar, el cuerpo hinchado de goce transgresor 
es responsabilizado por las mismas leyes y mecanismos que lo descalificaron como sujeto 
del contrato social porque perciben que ha dejado su lugar de objeto transaccional para 
erigirse en sujeto del pacto-Otro.  
¿De qué nos habla el hecho que en el delirio de las mujeres diagnosticadas con algún 
trastorno mental se encuentre la insoportable culpa porque el “malo”, en su intento de 
poseerlas, las llame putas? En efecto, este personaje diabólico intenta cambiarles el rótulo de 
acceso, las coloca en el otro lugar que el orden social moderno les asignó: el espacio de la 
transgresión perpetua, constante. ¿A qué nos referimos? 
Es necesario traer de vuelta algunas palabras del poema de Águila del Mar. Sin tapujos 
y con desparpajo las primeras líneas dicen: “Soy una mosca que se aparea a la vista de 
todos/se aparea con Dios y con el demonio” (Hoyos, et al., 2013a: 49). La clave está en el 
uso del cuerpo. 
Pero, ¿qué es lo común a la brujería y la prostitución?, sobre todo y lo más importante, 
¿qué las hace diferentes? Las dos, al traducir el goce Otro (de lo simbólico a lo imaginario), 
significan o representan la transgresión al orden social, pero por caminos diferentes.  
Según el psicoanálisis, el cuerpo de las brujas y de las prostitutas (como el de las 
poseídas) está saturado de goce, uno que no puede ser encasillado, legislado, abarcado, 
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cercado, entendido o sometido por la ley. Es el goce Otro siempre disidente (Cf. Morales, 
2014: 65-115). Esto es en lo que respecta a lo común. Es en las diferencias donde 
encontramos lo interesante para el análisis.  
Las brujas, como hemos visto, por firmar el pacto Otro, resultan ser traicioneras, el 
centro hemorrágico por excelencia de orden social, como diría Amorós (Cf. 2008: 238); son 
el Terror, la contraparte de la Fraternidad que amenaza con deshacerla, desbaratarla. Las 
brujas son las mujeres que, sin ningún límite, se ofrecen al ofrecer su cuerpo. Como sabemos, 
Foucault, en su curso sobre los anormales dice poco de estas mujeres, analiza, en su lugar, el 
papel de la iglesia y la medicina en la penetración y fijación del cuerpo de las poseídas, de 
quienes no se ofrecen, no firman un contrato. Una pregunta es válida, ¿por qué no dedicó 
tiempo a esos cuerpos (auto) otorgados a la lujuria? Sólo podemos aventurar una hipótesis 
como respuesta: las mujeres-brujas pagaron caro el hecho de (auto) constituirse en la otredad 
radical, fueron excluidas de la historia. No por dejar de existir en el imaginario social (que 
las mujeres en prisión se auto denominen como brujas es muestra que aún están ahí 
presentes), sino por el hecho de cómo se convierten, por cuenta propia, en la alteridad radical. 
Las mujeres, hemos dicho, son la alteridad al encarnar los significados de feminidad. 
Ahora, la otredad radical no puede sino estar representada por las mujeres que transgreden el 
orden social. Pero una cosa es encarnarlo desde la heterodesignación y otra hacerlo por cuenta 
propia. Esto último es lo que pasa con las mujeres-brujas, se constituyen a sí mismas como 
esa alteridad radical al firmar el pacto Otro. 
No ocurre eso con las prostitutas. Por un lado, (también) son la alteridad radical, pero 
lo son desde la heterodesignación. En efecto, su cuerpo también está lleno de goce Otro, pero 
ellas no son las que se ofrecen, no ofrecen su cuerpo, es más bien puesto a disposición, 
colectivizado, objetualizado para que otro (no el Otro), lo usufructúe. Ellas, las prostitutas, 
son las otras mujeres constituidas por la modernidad, el espacio social que ocupan, siempre 
estigmatizado, en realidad no es transgresor. El discurso burgués patriarcal las considera, en 
su doble moral, malas pero necesarias. Por tanto, las procura y define su existencia 
indispensable para que no se altere el otro esquema de apropiación de las mujeres a través 
del matrimonio. Como las otras mujeres aculturadas, las prostitutas han sido distribuidas 
como objetos transaccionales del contrato sexual entre los varones-individuos. No son ellas 
mismas sujetos de pacto alguno. Sin embargo, al ser mujeres que viven de y por el juego 
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sexual, hay una parte de ellas que permanece para el imaginario en la indefinición, en el lado 
oscuro, en la fantasía de poder femenino y por ello son parcialmente asociadas aún con la 
mujer fatal del XIX; las seductoras que, siendo dueñas de su sexualidad, escapan al control 
masculino. Sabemos que, en su mayor parte, esta fantasía es sólo eso, pues la inmensa 
mayoría de las mujeres que ejercen la prostitución lo hacen bajo un férreo control masculino.  
Las sociedades contemporáneas (también como efecto mismo del desencantamiento 
del mundo), encubrieron todo aquello que pudiera referir al goce Otro referido de las brujas 
(redirigiéndolo, parcialmente, a las prostitutas). No obstante, su presencia en el imaginario 
no deja de remitir al mal social, las brujas, de forma diferente existen y se presentan como 
los centros hemorrágicos del orden social. Por ejemplo, hoy día podemos seguir hablando de 
cacerías de brujas. 
Como todo fenómeno social, la cacería de brujas (en distintos momentos históricos de 
las sociedades occidentales como la época inquisitorial y la guerra fría del siglo XX), cumple 
una función social específica. En palabras del historiador francés René Girard, las brujas 
(para este autor, al igual que Foucault, poco importa si esas mujeres en verdad firmaban un 
pacto con Belcebú, lo importante para ambos es la dimensión fenomenológica de la brujería, 
es decir, la creencia social de su existencia, manifestada, entre otras cosas, en el conocimiento 
herbolario de ciertas mujeres y en su persecución) fueron las víctimas privilegiadas de 
persecuciones y linchamientos colectivos. Ante crisis sociales, por ejemplo, las pestes, las 
sequías, conquistas o guerras, en todo caso, momentos transitorios donde las instituciones 
existentes se hunden, dejan de soportar los sistemas de intercambio (particularmente del 
matrimonio), y por lo cual se borran los límites y desbaratan las jerarquías y la indiferencia 
se hace presente, las brujas no podían sino ser las culpables de esas desgracias colectivas: 
cometían crímenes10 que desataban dichas crisis sociales, por lo tanto debían ser sacrificadas 
para exorcizar el mal (Cf. Girard, 1986: 19-25).  
                                                
10 Girard sostiene (como lo hemos expuesto aquí) que el crimen genera indiferenciación social, coloca lo social 
en el limbo, en el caos. El temor social ante el crimen es hacernos idénticos, la transgresión borra las diferencias 
y jerarquías sociales. No es sorprendente que los estereotipos de estos crímenes siempre remitan al asesinato 
cometido por el padre (rey o símbolo de autoridad), contra los más débiles (como las mujeres y los niños/as) y 
a los crímenes sexuales, es decir, la violación y el incesto (de ahí que el delincuente sexual sea caracterizado 
por Payá [2006: 181-191], como el chivo expiatorio dentro de los penales varoniles mexicanos). Ahora bien, 
las brujas cometían estos dos tipos de crímenes, en el aquelarre ofrecían a niños al diablo y, al signar el pacto 
Otro, transgredían el orden de lo sexual. 
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En un estudio socioantropológico llevado a cabo por un grupo de sociólogos(as) y 
psicoanalistas en dos penales para mujeres de la Ciudad de México (Tepepan y Santa Martha 
Acatitla), se señala que todas las mujeres entrevistadas se identificaron como la “oveja negra” 
de la familia, como el chivo expiatorio cuya función social es mantener cohesionado al grupo, 
en este caso, la familia; y en términos más generales, a la sociedad misma. En efecto, a través 
de las herramientas teóricas del psicoanálisis grupal (en particular la teoría del vínculo de 
Enrique Pichon-Riviere), el grupo de investigadores(as) sostiene que los(as) outsider, las 
personas cuya identidad fue designada (y virtualmente actuada en consecuencia) como 
desviada o deteriorada (que puede ser representado en el adicto/a, criminal, enfermo/a 
mental), funcionan como referentes negativos frente a los cuales el grupo y la sociedad se 
cohesionan y se integran (Cfr. Payá, 2013: 46-47).  
Por lo tanto, las mujeres en tanto identificadas como brujas, son el estereotipo perfecto 
y privilegiado del chivo expiatorio o de las “ovejas negras” como se autonombran las mujeres 
de Tepepan y Santa Martha. Por ello, no está de más repetir: como brujas (mujeres que des-
ordenan lo social), son la alteridad, el centro hemorrágico de lo masculino. 
En la actualidad, las brujas que remiten a la imagen clásica no existen. El imaginario 
social ya no hace referencia a un pacto Otro, no hay más un ser maligno que invite a las 
mujeres al goce desbordante y perpetuo (a no ser el que está presente en el discurso del delirio 
esquizofrénico). Sin embargo, el discurso criminológico identifica a todas las mujeres, por 
una criminalización indirecta, como chivos expiatorios modernos, de ahí que, 
particularmente, las mujeres que se encuentran en situación de cárcel se conciban como 
brujas. 
Los discursos responden a contextos sociales, históricos y políticos, la criminología no 
es la excepción. Ante los altos índices de criminalidad característicos de nuestras sociedades 
y, en todo caso, efecto directo de las políticas neoliberales que reducen las funciones del 
Estado en lo que concierne a la seguridad social (educación, vivienda, salud), esta disciplina 
de corte positivista (y a la que recurre el Estado para elaborar políticas públicas con respecto 
al crimen) sostiene que, entre otras cosas, las mujeres son las raíces del mal social: 
La criminología positivista plantea que las mujeres, aunque figuran en mucho menor 
proporción que los varones en las estadísticas delictivas (una correlación estadística que 
desmontaremos más adelante), se relacionan con la criminalidad de manera indirecta: son las 
	 129 
responsables, por el vínculo materno –un lugar social al que fueron imaginariamente 
relegadas–, de las conductas antisociales, violentas y criminales de sus hijos. Por ejemplo, se 
supone que en el perfil criminológico de los varones delincuentes, se puede rastrear un pasado 
donde hay una madre psicópata, insensible moral y afectivamente, ausente y desatenta a sus 
necesidades. Asimismo, plantean que la etiología de la conducta violenta, presente en los 
criminales, se explica por la manera en cómo se desarrolla la relación madre-hijo (por lo 
regular, es un vínculo que demuestra odio y coraje de la madre hacia su hijo) (Cf. Marchiori, 
1983: 202-203 y Ostrosky, 2011: 159-160).  
Por lo tanto, estos argumentos de la criminología clásica o criminología del otro, para 
usar el término de Garland, no hacen más que señalar una lógica muy sencilla: si en nuestra 
sociedad existen altos índices de violencia y criminalidad, si en nuestras prisiones hay 
sobrepoblación de varones, se debe, entre otras cosas, a que las mujeres no cumplen con sus 
funciones principales dentro del hogar, porque, por ejemplo, en los últimos años, han ganado 
presencia en los espacios públicos11, lo que las mantiene fuera del hogar y despreocupadas 
de sus hijos, quienes, a falta de esa figura materna, no tienen más remedio que convertirse en 
delincuentes. Las mujeres son por lo tanto las culpables.  
Como sucede con las brujas en tanto chivos expiatorios, las mujeres “emancipadas” 
también reciben su castigo, por lo tanto, no sólo se trata de una criminalización indirecta. 
Para las criminólogas inglesas Carlen y Worrall (2011: 15), en los años noventa, cuando las 
consecuencias de la desarticulación del Estado de bienestar fueron más visibles en aquel país, 
las políticas criminológicas y punitivas no tardaron en señalar como las responsables del 
desorden social a las madres solteras, pues son estas mujeres quienes responden a todas las 
características arriba señaladas, y por ello son mujeres que han criado a los criminales, 
quienes, además, han vivido a expensas del Estado de bienestar que ya no está dispuesto a 
mantenerles. 
                                                
11 Estas ideas se concatenan en lo que la crítica criminológica feminista llama “la teoría de la emancipación”. 
La criminología positivista sostiene que el feminismo, es decir, las mujeres en tanto movimiento social, al ganar 
espacios y derechos para las mujeres, no ha hecho más que sacarlas del espacio que les corresponde (lo 
doméstico) y con ello generar desorden social, ya sea porque sus hijos, dada su despreocupación como madres, 
devengan criminales, o porque ellas mismas se inclinan a cometer actos delictivos, pues tradicionalmente el 
crimen es un acto público, que daña el orden público (de ahí que la violencia doméstica se resista a ser 
considerada como un crimen (Cf. Britton, 2000: 61, 2011: 31 y Steffensmeier y Allen, 1996: 468). 
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En nuestro país actualmente estamos presenciado algo similar. Nuestra sociedad, 
propiamente, no vive un momento de reacomodo ni una crisis exacerbada al grado de 
desbordar sus instituciones. Sin embrago, no deja de ser interesante que se use a las mujeres 
como el chivo expiatorio, ellas son las portadoras del mal social, ya que, como veremos en 
el siguiente apartado, la mayor parte la población penitenciaria en las prisiones femeniles, 
son madres solteras, mujeres que, ante los distintos tipos de violencia a las que se ven sujetas 
(económica, social, sexual, física y emocional), son conminadas a participar en diversas 
actividades ilícitas, sobre todo, para asegurar el bienestar de sus hijos. 
Por lo tanto, tenemos un panorama más completo: las mujeres en prisión son (auto) 
identificadas con las brujas por dos razones importantes, porque cumplen con las dos 
condiciones básicas de esta figura demoniaca. Por un lado, son el centro hemorrágico por 
excelencia, por ser malas madres son las causantes de los principales problemas de nuestra 
sociedad. Por otro, también son víctimas. Las brujas no fueron, en realidad, las culpables de 
las crisis sociales por las que fueron quemadas, como no lo son ciertas mujeres en nuestra 
actualidad: su función en tanto chivo emisario es emitir un mensaje que habla por la 
estructura social, pero en este caso, al castigarlas, expulsarlas y privarlas de su libertad, no 
se exorcizan los males. Su castigo nos habla, en todo caso, de las condiciones sociales a las 
que son sometidas. En efecto, estas mujeres señalan los principales problemas sociales 
(violencia, delincuencia, pobreza, marginación, desempleo), en la medida en que son los 
sujetos que más sufren estas problemáticas. 
A continuación, en el siguiente apartado veremos cómo la modernidad, sus discursos, 
en particular la criminología positivista, convertirá a las mujeres en las delincuentes por 
naturaleza; es en ellas, sus cuerpos, acciones y en su comportamientos donde se localiza esa 
figura que tanto se empeñó en encontrar la criminología positivista, y una vez que lo hizo, en 
un acto de violencia epistemológica, la relegó a un segundo término.  
 
Monstruos sociales o delincuentes por naturaleza: mujeres transgresoras y el doble 
vínculo 
 
Unas páginas atrás citamos un poema que hace referencia a una mujer-mosca, una figura que 
combina dos seres vivos, un ser humano y un animal. Su autora escribió otro poema donde 
esa figura está aún más marcada: 
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Con cola y cuernos 
Águila del Mar 
 
Esa mujer es tu hija, hermana, madre, esposa, amiga 
es un ser despreciable, ¿qué clase de engendro tuvieron? 
críticas por un largo tiempo, hasta que pasas de moda 
con cola y cuernos es mi hija 
con cola y cuernos es mi madre 
con cola y cuernos es mi hermana 
con cola y con cuernos es mi esposa 
dicen algunos hombres valientes que tal vez saben amar 
a otros les aterra afrontar estas situaciones y salen huyendo 
como Pedro, cuando negó no tres veces 
sino cuarenta veces cuatro (Hoyos, et al., 2013a: 48). 
 
Este poema contiene una diversidad de temas importantes para esta investigación: la cuestión 
de las mujeres, la genealogía y los vínculos sociales, el desprecio y temor (que los varones 
tienen) hacia las mujeres, o su eventual sometimiento por algún “valiente”. 
En ese momento nos interesa desarrollar aquel que destaca, cuya presencia de 
inmediato llama la atención: la figura de una quimera, la mujer-cabra, la mujer-diabla, la 
hija-madre-hermana-esposa-animal-mal. En efecto, la mujer como un monstruo, pero, en el 
sentido más conceptual del término: ¿cualquier tipo de mujer? ¿o sólo algunas de éstas? 
Cesare Lombroso, el padre de la criminología positivista o nueva escuela, explicó el 
fenómeno de la delincuencia por medio de variables biológicas. El psiquiatra, hijo de los 
discursos científicos modernos en boga, respondió acorde a su tiempo, finales del siglo XIX, 
y consideró que el delito no sólo podía ser el resultado de la razón o una abstracción 
independiente de quien lo cometía. Además, el acto transgresor tiene una realidad ontológica 
predeterminada y con “causas” aislables, observables y explicables. Así, la etiología del 
delito tiene dos vertientes, una biológica (cuya expresión última es el factor hereditario, por 
tanto, genético) y la otra sociopsicológica o factores ambientales que pueden predisponer a 
una persona, con características biológicas específicas a cometer delitos. De tal suerte, el 
criminólogo de origen italiano creyó haber encontrado al criminal nato, al delincuente por 
naturaleza, un ser atávico, más cercano o parecido, que todos los demás seres humano, a los 
primates –por el cráneo, la mandíbula, la forma de las orejas, las manos y la separación entre 
los dedos (Taylor, et al. 2001: 59) (sí, los primeros racismos tienen también su genealogía en 
la criminología), y con una serie de estigmas “adheridos” por su entorno, muestra de su atraso 
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generacional, como los tatuajes y la inclinación a los vicios, principalmente el alcoholismo 
o, nada sorprendentemente, en el caso de las mujeres, a la prostitución. De los criminales 
cuyos cráneos logró analizar (a través de las osamentas o por fotografías), no todos poseían 
las características de los delincuentes natos o atávicos. Se trata entonces de grados, por lo 
que estableció una escala, a éstos le siguen los delincuentes epilépticos, luego el demente y 
por último, el delincuente ocasional, los más numerosos y en quienes que se veía de mejor 
manera la combinación entre los factores biológicos y los sociales como, por ejemplo, una 
mala educación (Ídem). 
Las investigaciones de Lombroso se enfocaron en explicar la delincuencia de los 
varones. Sin embargo, se topó con fenómenos que tenían lugar en su realidad social, aunque 
en menor frecuencia (el registro estadístico que tendrá mucha importancia, tanto para las 
posturas más conservadoras de la criminología, como para las críticas feministas): la 
delincuencia femenina. Las mujeres no cometen los mismos delitos ni en la misma cantidad 
que los varones, un hecho que ya hemos corroborado con cifras oficiales sobre nuestra 
sociedad actual. 
¿Qué sostuvo Lombroso acerca de esa realidad?, ¿qué planteó sobre las mujeres 
delincuentes? Junto con uno de sus más cercanos colaboradores, el sociólogo Enrico Ferri, 
analizó a las mujeres delincuentes. Por principio de cuentas en ellas se encuentran las peores 
características de la feminidad (volveremos sobre ello, por el momento le invito a pensar: 
¿para estos criminólogos cuáles habrán sido las perores características de la feminidad?). 
Asimismo, las mujeres que delinquen presentan todas las cualidades de los criminales natos, 
esto debido a su “peculiar desarrollo biológico”, por lo cual están a caballo entre la niñez y 
la adultez (Cf. Millares, 1983: 123-124 y Graziosi, 2000: 148). Por lo tanto, para Lombroso 
y Ferri: 
…la mujer delincuente es vista como biológicamente anormal porque no 
solamente es rara, sino que no es una mujer completa. Y de ahí se desprende 
un doble oprobio: la condena legal por el delito y la condena social por la 
anormalidad biológica o sexual. Lombroso y Ferri… llegarán a decir: “Por ser 
una doble excepción la mujer criminal es un monstruo” (Millares, 1983: 124). 
 
De una conclusión teórica planteada por un criminólogo y un sociólogo de la Italia de finales 
del siglo XIX, a las palabras escritas a modo de poema por una interna de un penal para 
mujeres en México de inicios del siglo XXI: la teoría sedimentada, por decirlo de alguna 
	 133 
manera, en la realidad social concreta y también vale a la inversa. Si este proceso reflexivo 
tiene lugar, ¿cuáles son las consecuencias, de sostener que las mujeres delincuentes sean 
monstruos? 
El contrato social/sexual como la gran tecnología moderna de lo que podemos 
denominar el dispositivo de género, ha asignado, imaginariamente, los lugares sociales e 
identidades para cada uno de los seres humanos que conforman un cuerpo social específico. 
Por supuesto, no se trata de una asignación directa, sino de un proceso social complejo que 
implica la concatenación de discursos, instituciones y proceso sociales. Ser mujer o ser varón, 
implica un significado histórico y social (este ser no se reduce a lo biológico, se trata de una 
variable sometida a la mirada cultural).  
De todo este proceso observamos particularmente que ciertos comportamientos de las 
mujeres, entre ellos sexuales –que responden a la saturación sexual del cuerpo–, se presentan 
a la interpretación como centros hemorrágicos del orden social. De tal modo, la estela de la 
bruja y la poseída plantean diversas maneras modernas de entender la sexualidad de las 
mujeres. En otras palabras, las mujeres son las delincuentes por naturaleza, y, a menos que 
se aculturen, que obedezcan con su cuerpo y su actuar el mandato de ser reducidas a objetos 
regulados de intercambio entre varones, serán consideradas como monstruos sociales. El 
problema con ellas, que encarnan el misterio de la feminidad es que, aunque cumplan su parte 
y sean madres, hijas, novias, esposas, hermanas, algo de su subjetividad sigue siendo 
amenazante: la mujer, decía Lacan, es no-toda; siempre queda espacio en ellas para dar 
cabida al sinsentido. De ahí la densidad significativa que representan todas las acciones 
sociales de las mujeres, no solo las que transgreden de hecho el orden social. 
¿Qué es un monstruo? La historia y la literatura están muy nutridas de estas figuras 
irreales, improbables, míticas. Desde hombres mitad seres humanos mitad caballos o toros, 
mujeres con serpientes como cabellos o mitad animal acuático y mitad ser humano. 
La modernidad también tiene sus monstruos. Para Michel Foucault (2010), el problema 
de la anormalidad, de los(as) criminales en cuyo pecho late el corazón de la monstruosidad, 
quienes aparecerán a finales del siglo XIX y poblarán el siglo XX (anormales representados 
en la gran diversidad de perversos y las mujeres histéricas), tienen una genealogía 
identificada en tres personajes: el monstruo humano (un problema de carácter jurídico-
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biológico), el individuo a corregir (problema propio de las familias burguesas modernas) y 
el niño onanista (efecto de las disciplinas en torno al cuerpo de los varones). 
El (la) monstruo humano es aquella figura que cuando aparece (a partir del siglo XVIII 
para desvanecerse a finales del siglo XIX) pone en cuestión a la ley, si no es que la invalida 
completamente. Se trata de una transgresión de los límites naturales12 pues combina lo 
imposible, la animalidad y lo humano, el monstruo humano es la contra naturaleza. Pero no 
sólo se trata de sobrepasar los límites “impuestos” por dicho reino, también se trata de 
mitigar, de imposibilitar a la ley ante su presencia: la monstruosidad trastoca a la naturaleza 
y no está prevista o reconocida por el derecho (ya sea canónico, religioso o civil). Tal es el 
caso de un ser humano que nace con dos cabezas. La iglesia se preguntó ¿a quién bautizar?, 
¿hay que utilizar uno o dos nombres?, ¿si uno cometiese un crimen, cómo no castigar a los 
dos? De tal modo, a lo largo de la historia de las sociedades han aparecido diversas figuras 
monstruosas. Justamente, en el Renacimiento se privilegió a los(as) siameses, mientras que 
en la edad clásica el (la) hermafrodita se torna en la figura central (Cf. Foucault, 2010: 61-
73). 
En el siglo XVIII hasta finales del siglo XIX, existieron seres monstruosos, que hoy 
día están principalmente representados en los asesinos seriales, multihomicidas para usar la 
terminología legal de nuestro país. En aquel contexto histórico y social, la monstruosidad es 
en sí misma un crimen, así, éstos son criminales porque son monstruos. En otras palabras, la 
monstruosidad tenía un carácter de criminal. Debido a cuestiones prácticas y que responden 
a las novedosas formas de la economía del poder punitivo (el nacimiento de la prisión como 
castigo generalizado, frente a la desaparición del suplicio como pena), ese principio fue 
modificándose poco a poco. A finales del siglo XIX el monstruo que transgrede los límites 
de la naturaleza y deja sin campo de acción al derecho, es remplazado por o, mejor dicho, 
cede centralidad a un personaje desviado del comportamiento y de la conducta, el monstruo 
moral. En la medida en que el ejercicio del poder requería conocer el alma del sujeto 
infractor13 para castigarlo (y no desplegar todo un ritual de violencia a cada uno de los 
                                                
12 No pierda de vista las veces que lea esta palabra, así mismo, tenga presente que aquí, como sucede con los 
teóricos del contrato, sus significados varía. En este caso, naturaleza es utilizado como un legitimador político, 
como concepto que pretende igualar a los seres humanos. Como es de esperarse al igual que Locke, Rousseau 
y Hobbes, Foucault no repara en la diversidad de significados de esta palabra. 
13 Aquí sólo hacemos referencia al varón infractor, la razón: con respecto a las mujeres delincuentes, como en 
otros niveles de la realidad social, la violencia epistemológica se ejercía contra ellas, es decir, en su caso no era 
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criminales), lo importante dejó de ser el carácter criminal de los(as) monstruos. A partir de 
entonces se reconoce que el (la) criminal tiene una naturaleza (aquí como lo que hay que 
trascender, domesticar o subordinar), la cual virtualmente, sino que realmente, es 
monstruosa. Por lo tanto, ya no se trata de la criminalidad del monstruo (los/as siameses y 
hermafroditas), el principio se invierte. En adelante, la monstruosidad califica a la 
criminalidad y por lo tanto a la (al) criminal; a partir de entonces la criminalidad puede ser 
monstruosa y el (la) criminal parecerse a su crimen, en cada uno(a) de ellos se puede esconder 
un monstruo que es necesario conocer para castigar. Del monstruo por naturaleza, se pasa al 
monstruo moral o al monstro creado por lo social (por los discursos que desde entonces 
desean conocer su alma, una voluntad de saber que, en todo caso, fabrica la monstruosidad). 
Si bien, el (la) monstruo humano por su mera existencia transgrede el orden natural, el 
monstruo moral, por su comportamiento devela una naturaleza que va en contra de las leyes 
de la naturaleza. ¿Qué quiere decir esto que parece una tautología? Comencemos por el 
principio.  
El crimen es, si recordamos lo planteado hasta aquí, una afrenta directa contra el pacto 
social, contra la voluntad de todos, esto es, contra la naturaleza misma (como legitimador 
político), contra la ley de naturaleza, en tanto razón que dicta constituir una sociedad a través 
de un convenio que integre el interés colectivo. Pero al mismo tiempo, cuando una persona 
transgrede ese interés, sigue los propios y rompe el pacto social, entonces no puede sino 
volver sobre los pasos de la humanidad y retornar al estado de naturaleza (como 
discriminador político). Con sus actos anti natura (pues está en contra la ley de naturaleza 
en el sentido de referente normativo de Locke), el criminal intenta volverse y volver a toda 
la sociedad a ese estado que trascendió gracias al uso de la razón, es decir, por un elemento 
de dicha ley. Por lo tanto Foucault se pregunta: 
¿No vamos a vernos ante un individuo de naturaleza que trae consigo al viejo 
hombre de los bosques, portador de todo ese arcaísmo fundamental anterior a 
toda la sociedad, y que será al mismo tiempo un individuo contra la 
                                                
necesario conocer sus almas para castigarlas, no era necesario en tanto que ya se sabía cuál era (es) su naturaleza 
(en el sentido negativo del término, como aquello que es lo otro, lo que hay que superar o domesticar), una 
naturaleza que no es necesario conocer, pues como escribe Celia Amorós (2005: 124-125), es lo bien conocido, 
aunque paradójicamente, sea de lo que menos se sabe (no sobre su naturaleza, sino de las mujeres en tanto 
personas como tal), y es a partir de ahí, de esa violencia epistemológica, desde donde constituirá, como veremos 
en seguida, su carácter monstruoso.  
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naturaleza? En resumen, ¿el criminal no es precisamente la naturaleza contra 
natura? ¿No es el monstruo? (Foucault, 2010: 91). 
 
Otra pregunta no se hace esperar: ¿qué pasa con las mujeres? Por un lado, sostenemos con 
Pateman, que las mujeres son el objeto del contrato social, a quienes se debe someter para 
que el orden social sea posible y, por lo tanto, se le atribuye, califica o define con 
características que remiten a la naturaleza en tanto discriminador político, es decir, como lo 
que es necesario trascender, aquel estado que hay que superar con el contrato social. Si, por 
otro lado, con Michel Foucault y su interpretación de la teoría del contrato, el criminal es el 
hombre salvaje que atiende a sus intereses y olvida la voluntad general, el interés natural de 
constituir sociedad, ¿qué se puede decir de las mujeres delincuentes? 
Veamos lo que Michel Foucault dice del primer monstruo moral en aparecer en la 
historia de las sociedades, que en una de sus vertientes está representado por la figura de una 
mujer: el (la) monstruo político, que encarna en efecto, en la dupla Luis XVI/María 
Antonieta. Cualquier criminal, desde el más pequeño ladrón hasta el más horrible 
descuartizador, estaría representado por el monstruo político, sobre todo por la segunda de 
estos personajes históricos.  
Por un lado, ¿qué es un(a) criminal sino un pequeño(a) déspota? Justamente, tal como 
Luis XVI, es un sujeto que abusa del poder para quebrantar el pacto. La monstruosidad aquí 
es efecto de las dudas y complicaciones para el derecho de imputar un castigo, ¿cómo castigar 
a un sujeto que ha retornado al estado de naturaleza, ahí donde las leyes del poder positivo 
no pueden aplicarse? De ahí la necesidad de conocer su naturaleza, de saber quién es el sujeto 
que se parece a su crimen. Por otro lado –y esto es lo más importante–, hay varias formas de 
romper dicho contrato, pero hay una en particular que remite al horror que se ha instaurado 
como fundante. Por supuesto, no está de más repetirlo, nos referimos al incesto. Es aquí 
donde entra a escena aquella mujer extranjera –una primera característica de su 
monstruosidad–, María Antonieta, la mujer desestabilizadora y cuyo protagonismo desbordó 
los roles convencionales para propósitos funestos (Amorós, 2005: 135), una mujer que 
representó una fiera insaciable a los ojos del pueblo que gobiernó; es la mujer, por su 
naturaleza, escandalosa, entregada al desenfreno sexual total, pues es incestuosa (todas esas 
historias de vínculos sexuales con sus familiares) y, además, es homosexual. En este caso 
¿cuál es el crimen monstruoso?: la desviación de roles de la maternidad, los deberes de esposa 
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y del vínculo erótico, todos lo cual conduce y reduce lo humano a la bestialidad, al 
salvajismo, a lo monstruoso y, por añadidura, a la indiferencia, al caos (Cf. Foucault, 2010: 
83-106). 
Criminales monstruosos(as) por el exceso de poder (¿exceso de goce?) que remiten al 
ser humano y a toda la sociedad a ese hipotético estado de naturaleza trascendido por un 
hipotético pacto fundante. Por lo tanto, aquí la monstruosidad no es del orden de la 
naturaleza, esta no es transgresora por sí misma, no hay nada en ella que la haga romper el 
pacto social. Más bien, es el comportamiento de ciertos(as) sujetos, o mejor dicho, la reacción 
social que generan, las cuales imaginariamente se perciben como acciones que trastocan el 
orden que nos hace diferentes, inteligibles, pues no olvidemos, la transgresión social 
indiferencia socialmente, y con ello, amenaza devolvernos al estado de naturaleza que una 
vez se trascendió. De ahí que cada criminal, por muy insignificante que sea, nos recuerde al 
(la) salvaje, de ahí que en cada criminal habite uno de esos pequeños monstruos morales.  
En absoluto se trata de sujetos que por naturaleza sean criminales. No hay nada en 
ellos(as) que los haga transgresores, en todo caso son el efecto de los novedosos mecanismos 
de ejercicio del poder punitivo que se comenzó a gestar y establecer en las sociedades 
occidentales de los siglos XVIII y XIX. Cada uno de los(as) anormales que poblaran las 
cárceles y psiquiátricos de las sociedades occidentales del siglo XX, serán herederos de 
los(as) grandes monstruos morales14, en la medida en que discursos como la criminología y 
la psiquiatría, base de los mecanismos de ejercicio del poder punitivo, logren tematizar como 
naturales las desviaciones de María Antonieta, del monstruo político: el desenfreno, la 
licencia sexual y el incesto; en otras palabras, darle cuerpo a la sexualidad desbordante. Por 
lo tanto, en la historia, no sólo se ha patologizado el cuerpo de las mujeres, también se ha 
criminalizado. Un proceso social que es importante en la constitución de las sociedades 
occidentales modernas de carácter burgués. 
                                                
14 Además del criminal político, representado, como hemos visto, en la persona de Luis XVI y María Antonieta, 
para Foucault, existió otro criminal monstruoso: el pueblo sublevado. Una figura invertida de la imagen que los 
panfletos jacobinos fabricaron de María Antonieta. El pueblo que rompe el pacto social por medio de la revuelta, 
donde las escenas grotescas poblaron el imaginario social de la Francia del siglo XVIII: mujeres violadas –que, 
como sabemos, es el primer motín de la sublevación o de cualquier lucha armada–, cuerpos destrozados e 
ingeridos. Así, el panorama completo: por un lado, una criminal sexual, incestuosa, y por otro, un pueblo 
sublevado y antropófago, como vemos, las dos grandes prohibiciones de occidente. (Cf. Foucault, 2010: 83-
106). 
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Toda organización social se define a sí misma para diferenciarse de otras. Esta 
definición depende, a su vez, de cómo sea definido el objeto transaccional que las constituye, 
las mujeres15. En las sociedades modernas, mucho de esa definición corre a cargo de los 
discursos científicos, en este caso en particular, la criminología. Esta disciplina (incluida la 
autodenominada “crítica”), a través de cierta violencia epistemológica16, característica de las 
ciencias modernas con respecto a las mujeres (en tanto que sujetos de estudio, sujetos de 
conocimiento científico), conceptualiza a las mujeres delincuentes y con ello sostiene y 
reproduce lo que es, deberían ser o se pretende sean las verdaderas mujeres (las no 
delincuentes). Dicha conceptualización, a un mismo tiempo, califica y descalifica (debido a 
la violencia epistemológica), por medio de su criminalización, la sexualidad de aquel grupo 
de personas que la sociedad denomina como mujeres, y es en este aspecto donde se ancla la 
criminalidad de todas ellas: no sólo es patológica, tal como lo observó Foucault con las 
histéricas, también es criminal.  
Se trata, por lo tanto, de la criminalización del cuerpo de las mujeres, de su sexualidad, 
su comportamiento, sus prácticas, cuyo efecto es la latente o virtual amenaza de “contaminar” 
o destruir los vínculos y relaciones sociales de los que ellas forman parte y, para los que, 
paradójicamente, son sustanciales. Recodemos, por un lado, lo que se recrimina a María 
Antonieta: la licencia sexual, el libertinaje, el lesbianismo y el incesto. Por otro lado, el 
poema de Águila del Mar: “con cola y cuernos es mi hija, con cola y cuernos es mi madre… 
mi hermana… mi esposa.  
De tal suerte, en esa criminalización radica el carácter monstruoso de las mujeres 
transgresoras de nuestra contemporánea realidad social: una especie de inescapabilidad 
                                                
15 Tanto en un aspecto sincrónico como diacrónico. En el primer caso, todas las sociedades contemporáneas, 
(incluso las que, por aspectos conceptuales básicos, responden a la definición de sociedades modernas) se 
diferencian entre sí por cómo se define a las mujeres en cada caso particular: para el imaginario social, las 
mujeres egipcias no son las mismas que las mexicanas, por ejemplo. En el segundo, estas definiciones se pueden 
observar dentro de una misma sociedad en sus distintos periodos históricos, definiciones que reivindican 
distintos grupos o facciones (grupos juramentados) de varones, tal es el caso, por ejemplo, de lo que grupos 
mafiosos de nuestro país consideran lo que son las mujeres, como objetos cuya vida puede ser “sacrificada”, ya 
sea para mostrar su poderío frente a otros grupos o como ritual de paso. Es importante señalar que cada una de 
estas definiciones, sin importar de qué sociedad, grupo o contexto social se trate, se sostiene como la verdadera. 
Todo grupo juramentado que se define a sí mismo dice: “estas son nuestras mujeres y son las verdaderas 
mujeres, con ellas podemos hacer lo que sea” (Amorós, 2000). 
16 Para Celia Amorós (Cf. 2005: 120-123), las mujeres son un topos o lugar común de los varones que las 
constituye en objetos de violencia. Distintos tipos de violencia, en este caso, al ser un objeto heterodesignado, 
siempre está preinterpretada, es lo que se conoce muy bien, pero lo poco conocido al mismo tiempo. No son 
por tanto, sujetos de conocimiento. En esto radica la violencia epistemológica. 
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emocional –para usar el término de Payá (2013: 21) – que es condenada por el crimen o la 
trasgresión, una paradoja en su actuar social que las lleva a un callejón sin salida. En absoluto, 
debe quedar claro, es el comportamiento en sí mismo, sino, como veremos, el hecho de 
convertirse transgresoras (impedimento para la conformación) del orden social al tratar de 
cumplir las exigencias sociales prescritas por la modernidad para ellas, pero también sucede 
lo mismo si no las cumplen. 
Entonces preguntemos, para el imaginario criminológico, ¿quiénes son las verdaderas 
mujeres?, ¿quiénes son las mujeres transgresoras? Observar las respuestas desde la postura 
crítica de las criminólogas feministas y sus análisis al respecto, permite distinguir los niveles 
epistemológicos, los cuales resultan de utilidad analítica para explicar el planteamiento 
precedente. Por un lado, todo aquello que se argumenta con respecto a la (baja) frecuencia y 
el tipo de delitos que comenten las mujeres; por otro, la explicación que se ha dado, a partir 
de los años cincuenta del siglo pasado, al incremento sostenido de mujeres en situación de 
cárcel, es decir, de la mayor participación de éstas en actividades ilícitas y por ello 
penalizadas. 
Para la criminología positivista, la criminalidad es una acción social propiamente de 
los varones, sin embargo, no es del todo valorada de forma positiva, pues no remite a 
cualquier varón. Para Lombroso, no hay que olvidar, los criminales son, biológica y 
socialmente, seres poco evolucionados, son seres atávicos, salvajes. Este planteamiento se 
dirige a destacar características raciales (en general, varones no blancos), y económicas (el 
proletariado). Hoy día, con las estrategias punitivas de encarcelamiento “masivo”, esta 
imagen no deja de esgrimirse como espada contra los altos índices de criminalidad, debido a 
la realidad social caracterizada por la marginalidad económica y de violencia cruenta: los 
delincuentes son vistos como jóvenes pobres, adictos, violentos, poco socializados, 
malnutridos, malvados e intrínsecamente diferentes al resto de los “buenos muchachos” 
(Garland, 2005: 250 y 300).  
Con respecto a las mujeres delincuentes, las principales criminólogas feministas 
(Britton, 2000 y 2001; Steffensmeier y Allen, 1996; Feinman, 1994; Giacomello, 2013) han 
demostrado que la criminología positivista17 reproduce y justifica mediante argumentos 
                                                
17 Actualmente, dada la revitalización de los argumentos de la criminología positivista, léase oficial, Garland 
ha optado por denominarla como criminología de la vida cotidiana o criminología del otro. Se caracteriza por 
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“científicos” un imaginario, que sin duda tiene efectos en el actuar de las personas: “las 
mujeres buenas” y las “malas mujeres”. Entre las segundas encontramos, como se vio, a las 
prostitutas, mismas que, siendo transgresoras de los códigos burgueses explícitos (muchas 
veces incluso plasmados en leyes que penalizan el comerco sexual) son reconocidas en el 
subtexto de la androcracia moderna como necesarias para la conservación del orden social. 
Sin embargo, las cosas no son tan sencillas. Sin duda, la criminología fija en el 
imaginario la división de las mujeres en buenas y malas, pero, si recordamos, una de las 
principales características de lo femenino, en tanto significante de la pareja simbólica del 
género, es su densidad significativa contradictoria, lo cual se ve reflejado en la lógica 
explicativa de la criminología con respecto a la transgresión de las mujeres. 
Para la criminología positivista, al igual que para el primer conocimiento 
criminológico, existen acciones que pueden transgredir el orden social, las cuales deben ser 
castigadas. Pero, la legitimidad del castigo no se basa en la simple existencia de tal acción, 
después de todo, en nuestras sociedades (y quizá no exista ningún ejemplo empírico de lo 
contrario), no es el acto lo que se castiga, sino a quien lo cometió. Para castigar, como se ha 
planteado, es necesario conocer al (la) delincuente: ¿quién es?, ¿cómo es?, ¿cómo fue en la 
infancia?, ¿qué hacía antes de cometer el delito?, ¿a quién frecuentaba?, ¿cómo es su 
estructura familiar primaria y secundaria?, ¿su deseo sexual corresponde a su rol de género?, 
¿sufre o sufrió algún trastorno mental?18. El acto transgresor como tal, pasa a un segundo 
término para dar paso al estudio del (la) criminal, su personalidad, por lo tanto, lo que se 
criminaliza (y castiga), es a este(a) último(a), a la persona y no al delito. 
Esta vuelta de tuerca, expresada en un mecanismo discursivo tal como “el dictamen 
clínico criminológico” se despliega indistintamente sobre varones y mujeres, lo que es 
diferente, es la manera de explicar: 1) el origen del crimen y 2) la baja incidencia delictiva 
                                                
argumentos que esencializan y criminalizan problemas sociales tales como la pobreza, el desempleo, la 
marginación o exclusión territorial, la migración y las características raciales. De tal modo, este pensamiento 
de lo social ofrece argumentos “científicos” que legitiman el actuar de las políticas criminales, muchas de ellas 
fuertemente intolerantes, es decir, lo que se conoce como la “tolerancia cero”. (Cf. Garland, 2005: 297-312). 
18 Todas estas preguntas, como veremos en el siguiente capítulo, conducen a la feminización del (la) 
delincuente. Un movimiento discursivo necesario para su eventual reinserción social (por supuesto, una 
reinserción que está en el discurso penal oficial). Tanto varones y mujeres delincuentes son feminizados por el 
castigo penal, aunque no de la misma forma, por lo tanto, el resultado de dicha feminización son subjetividades 
particulares. 
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de las mujeres. ¿Qué sostiene el discurso criminológico sobre las mujeres, las delincuentes y 
el origen de su crimen?: 
Para este discurso, todas las mujeres, criminales o no, son inferiores, física e 
intelectualmente, a los varones. Aquí una primera descalificación. Debido a las nociones de 
feminidad que les son imputadas como naturales, tales como la maternidad y crianza, la 
protección, la pasividad, la piedad y debilidad, son las víctimas predilectas y menos proclives 
a cometer actos transgresores o delictivos. Su inferioridad las incapacita para llevar a cabo 
actos ilícitos a no ser el ejercicio de la prostitución. No obstante, se ha repetido en muchas 
ocasiones, existen mujeres que cometen delitos. ¿Por qué los cometen?,  ¿qué las lleva a 
cometerlos? Justamente, su debilidad, su supuesta naturaleza. Aquí la segunda 
descalificación que paradójica y contradictoriamente invalida la primera: Lombroso sostuvo 
que las otras características de la feminidad, las peores, tales como la maldad, la astucia, el 
rencor y la falsedad, la premeditación de sus actos, deben hallarse muy acentuadas para 
sortear las primeras características de feminidad señaladas al inicio del párrafo, las cuales 
funcionan como obstáculos o diques que impiden a las mujeres ser delincuentes (Feinman, 
1994: 10 y Miralles, 1983: 124). 
Las contradicciones no paran ahí. El padre de la criminología positivista sostenía que 
las mujeres delincuentes actúan como hombres, por ello, éstas deben ser parcialmente 
hombres. De tal suerte, “… las mujeres criminales son, por la falta de sus instintos naturales, 
hermafroditas” (Britton, 2011: 43). ¡Hermafroditas! Sí, como los monstruos de la naturaleza 
privilegiados en la época clásica de la Europa occidental.  
En los términos analíticos de la criminología, la supuesta naturaleza de las mujeres 
explica por sí misma la poca incidencia en la comisión de actos delictivos. Sin embargo, al 
mismo tiempo, esa supuesta naturaleza se presenta como la etiología de los delitos que sí 
cometen. En efecto, tenemos un desplazamiento discursivo que no se observa con respecto a 
los varones: la criminalización del cuerpo como determinante de la acción social19. 
A la luz de esta lógica, la imagen dividida se establece y es retenida en el imaginario 
social: mujeres buenas y mujeres malas-delincuentes, pero al mismo tiempo, la diferencia 
                                                
19 La criminalización del cuerpo de las mujeres es a la transgresión social, lo que su patologización al trastorno 
mental. Dos calificaciones y descalificaciones somáticas que no se presentan en ningún otro tipo de sujetos, a 
no ser, quizá, en aquellos que están feminizados, como los(as) hermafroditas, homosexuales (y todas aquellas 
identidades modernas como las trans). 
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entre una y otra se vuelve más tenue. La división es clara, la diferencia que establece no lo 
es del todo. Una densa contradicción discursiva que, en una especie de sentencia, atrapó a las 
mujeres de las sociedades modernas en un callejón sin salida: las colocó en lugares o 
posiciones sociales contradictorias donde su acción, cualquiera que sea su sentido para ellas, 
puede (virtualmente), ser interpretada socialmente de la misma forma, como una acción 
social descalificada, contradictoria, negativa, aterradora, monstruosa. En pocas palabras una 
acción social potencialmente criminal. Este callejón sin salida, que se extiende a todas las 
mujeres, pero se expresa de manera perfecta en las delincuentes, es lo que se puede 
denominar, el doble vínculo. 
El esposo de Margaret Mead, el antropólogo Gregory Bateson, formuló el concepto de 
doble vínculo para entender y explicar la esquizofrenia20 de una manera sistémica (la terapia 
sistémica de la Escuela de Palo Alto) y no tanto médica-psiquiátrica. 
Para no detallar demasiado, en términos generales, Bateson considera que el problema 
de la esquizofrenia tiene sus orígenes (etiología por decirlo con propiedad) en la ambigüedad 
comunicativa del seno familiar, principalmente en el vínculo madre-hijo(a)21. El doble 
vínculo supone una situación comunicativa que es recurrente, en la cual, una de las dos 
personas que conforma el lazo social (llamada víctima por Bateson, pues será la que sufra 
los efecto del doble vínculo, por lo regular, el niño o niña), recibe por parte de la otra persona 
(la madre), mensajes contradictorios: 1) Un mandato primario, por ejemplo, “¡no hagas esto, 
o te castigaré!”, “¡si no haces esto, te castigaré!”. Mensajes donde la negación es primordial, 
así como la advertencia del castigo, el cual, la victima tratará de evitar a toda costa. 2) Un 
mandato secundario que está en conflicto con el primero. Este mensaje es más abstracto ya 
que puede comunicarse por medios no verbales, tales como el gesto, la glosa o una acción. 
                                                
20 Sin duda, resulta interesante el hecho de trasladar el contenido analítico de un concepto a un campo 
disciplinario distinto de aquél para el que fue concebido. En este caso es aún más interesante, porque el concepto 
de doble vínculo forma parte de un entramado discursivo que tradicionalmente ha contribuido a la histerización 
(patologización) del cuerpo de las mujeres y, sin embargo, aquí es usado, de manera crítica, para señalar las 
bases, sistemáticamente invisibilizadas, sobre las cuales se ha realizado la criminalización del cuerpo y acciones 
sociales de las mujeres. Le toca a la filosofía de la ciencia explicar este hecho de suyo interesante. 
21 Justamente, es en este punto donde vemos uno de los tres procesos que califican y descalifican al cuerpo de 
las mujeres y por medio de los cuales aquél se histeriza: poner en contacto directo dicho cuerpo con el cuerpo 
social (cuya reproducción debe asegurar), con la familia (del cual es un elemento central porque garantiza su 
funcionalidad) y con los niños (de los que debe ser responsable) (Cf. Foucault, 2009: 127). Lo que, en este caso, 
la crítica feminista y la perspectiva de género nos permiten observar es que dicha histerización es producto del 
doble vínculo al que se remitirá a las mujeres en la modernidad.  
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Lo importante a señalar de este segundo mensaje es que contradice o entra en conflicto con 
cualquier parte del primer mensaje: niega lo que ya está formulado en negativo. Una frase 
que puede resultar esclarecedora al respecto es: “No te sometas a mis prohibiciones” (existe, 
como mensaje primario, una prohibición –“no hagas esto”–, que es invalidada de inmediato 
por el segundo mensaje –“no te sometas” o “no sigas las instrucciones que te di 
anteriormente”–). De tal manera, la víctima no puede discernir con facilidad y por lo tanto 
dificulta la toma de decisiones sobre su comportamiento, sobre cómo actuar o discriminar lo 
que es correcto hacer: se encuentra en una inescapabilidad emocional (Cf. Bateson, 1998: 
236-242). 
Quizá no esté de más exponer, de manera sucinta, el ejemplo que utiliza Bateson para 
entender mejor este concepto. Para el antropólogo norteamericano, la situación familiar del 
esquizofrénico(a) se presenta de la siguiente manera: la existencia de una madre que siente 
angustia y hostilidad cuando su hijo le muestra afecto. Pero, al mismo tiempo, esta madre 
siente angustia por tener esos sentimientos hacia su hijo y peor aún, cuando éste se aleja (pero 
no los deja de sentir si se acerca). Como vemos, la situación es compleja, pues el alejamiento-
acercamiento le produce el mismo sentimiento a la madre. En su exposición, a Bateson no le 
interesan los motivos que lleven a la madre sentir eso con respecto a su hijo, lo importante 
es cómo se dan los mensajes contradictorios y sus consecuencias en el niño(a) (el castigo y, 
eventualmente, un trastorno mental)22. Por un lado, una conducta de alejamiento, de aversión 
que muestra la madre cuando su hijo se acerca a ella (cuando éste le muestra el amor que 
supone el vínculo de madre-hijo, pero que aquélla no acepta): “¡vete a la cama o no podrás 
ver la tele!”. Por otro, en respuesta al alejamiento del niño(a), el segundo mensaje se muestra 
como un amor o afecto simulado por parte de la madre: “Quizá puedas quedarte un rato más 
conmigo viendo la tele”. Por lo tanto, se anuda el doble vínculo: dado el primer mensaje, el 
niño se alejará de su madre, ella se sentirá como una mala madre, entonces mostrará 
(¿falsos?) sentimientos de amor y cariño, el niño responderá a estos mensajes acercándose y 
comienza, de vuelta, una y otra vez, el círculo. Por lo tanto, “…el niño será castigado por 
                                                
22 Esto no deja de ser interesante. Nos podemos preguntar, ¿por qué no poner en consideración los sentimientos 
de una madre hacia sus hijos(as), los cuales pueden decantar en un padecimiento mental para ellos(as) y, sin 
duda, también para ella?: al parece estamos, de nueva cuenta, ante un acto de violencia epistemológica ejercida 
hacia las mujeres.  
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discriminar correctamente lo que ella expresa, y es castigado por discriminar 
incorrectamente…” (Bateson, 1998: 244). 
Ahora bien, como suele suceder, los conceptos, dadas sus características (capacidad 
heurística, la relación causal entre sus variables, etc.) pueden ser “operacionalizados” para 
referir a otro campo de la realidad social. De tal modo, para Celia Amorós (2008a), las 
mujeres (tal como los niños/as esquizofrénicos/as), en tanto genérico, están atrapadas en la 
lógica del doble vínculo. ¿En qué sentido? En la medida en que la modernidad no son 
totalmente sujetos, pero tampoco totalmente naturaleza; ya que, siguiendo a Serret (2011), 
encarnan lo femenino, son lo que queda fuera de lo social, pero al constituir la línea que 
delimita, que divide y separa, forman (no formando) parte del orden social. Amorós refiere 
esto a un ejemplo muy particular, a las prerrogativas de la Revolución francesa: 
…en la medida en que el lenguaje revolucionario emite para ellas un mensaje 
doble: el de la universalidad, en el que se sientes incluidas, que se dobla luego 
de otro acerca de su diferencialidad en cuya virtud se las excluye; así son y no 
son a la vez ciudadanas, son y no a la vez, defensoras de la patria… (Amorós, 
2008a: 172).   
 
Esta lectura desde el feminismo nos permite operativizar aún más el concepto del doble 
vínculo y aplicarlo para analizar y explicar lo que ocurre con la transgresión social de las 
mujeres. Para ello, recurramos a un ejemplo que parece ser paradigmático, pues ilustra a la 
perfección lo que se desea explicar. 
Dos años después de la Revolución francesa, la escritora Olympe de Gouges redactó la 
Declaración de los derechos de la mujer y la ciudadana, lo cual sólo fue posible gracias a 
las ideas políticas de la época que igualaban a todos los seres humanos. Sin embargo, esos 
derechos que pretendieron ser universales, tales como la ciudadanía, la libertad o la justica, 
no lo fueron del todo y cuando ciertas personas, como las mujeres, se mostraron interpeladas 
por ellos las consecuencias fueron violentas. A de Gouges, dado su género, le fueron negados 
todos los derechos vertidos en su Declaración a excepción de la expresión negativa por 
infringir las leyes, el castigo. Así, en 1793 murió en el patíbulo. De Gouges resultó ser una 
criminal por ejercer derechos que la interpelaban en tanto individuo y, además, el imaginario 
social la conminaba a ejercer. Por lo tanto, tenemos dos mensajes: 1) “dado que eres un ser 
humano, puedes ejercer los derechos que dicta la razón, la cual posees como todos los seres 
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humanos”, y al mismo tiempo se declara, 2) “pero no los ejerzas, porque quizá no seas del 
todo humana, en todo caso, no eres ciudadana, por ello, si los ejerces, serás castigada”. 
De esto se trata el callejón sin salida al que son conducidas las mujeres por nuestra 
organización social. Un doble vínculo, un mandato contradictorio cuyo resultado es siempre 
criminal. Las mujeres, en tanto que son el objeto del pacto social/sexual, por un lado, dada la 
saturación de sexualidad de sus cuerpos que analiza Foucault y hemos expuesto en el primer 
capítulo, se les responsabiliza por la reproducción social, el cuidado de la familia y de los 
hijos, se les exige, en la lógica del doble vínculo, que sean unas buenas madres, de lo 
contrario serán castigadas (por la opinión y/o por la ley). Por otro lado, las mujeres, son 
interpretadas como encarnación de lo otro del pacto social, del centro hemorrágico por 
excelencia para usar el concepto de Amorós (2005: 134-135). Así, algunas de las 
representaciones de sus cuerpos, acciones, prácticas y espacios, encarnan la diferencia sin la 
cual nuestro orden social no es posible, y por la cual se siente amenazado; la imaginería de 
la bruja o de la prostituta constituye un buen ejemplo. Ahora bien, no se trata de una elección: 
ser una buena madre o no serlo. Justamente es aquí donde está la inescapabilidad que 
caracteriza al doble vínculo. Puesto que además dan cuerpo, simbólicamente, a la marca que 
instaura la diferencia, las mujeres representan y ritualizan al mismo tiempo, las dos cosas: 
son pues, madres/prostitutas. 
(La importancia de la heterodesignación de los lugares sociales que los pactos 
patriarcales reserva a las mujeres radica, como se ha señalado, en que cohesionan y le dan 
sentido a lo social, por ello, responde a momentos históricos y sociales específicos, forma 
parte de procesos más amplios donde convergen, se alían o se oponen distintos discursos. 
México, a pesar de ser una sociedad que comparte el proyecto político que emprendió la 
Ilustración, posee en pleno siglo XXI, un imaginario muy tradicional con respecto a las 
mujeres, el cual puede ser rastreado, en los momentos históricos donde se comenzó a gestar 
el proyecto de sociedad mexicana, lo mexicano, es decir, la Colonia. En efecto, la virgen 
Guadalupe y la Malinche son las imágenes de feminidad en la que nuestra sociedad sienta 
sus bases y por ello remiten a su identidad. Por un lado, el modelo de la madre abnegada, 
aquella que perdona a su hijo y lo cobija en su regazo; por otro, la mujer sometida y que 
traiciona a los suyos [Cf. Serret, 2013: 63-71]. Un modelo contradictorio de feminidad al que 
se remite a las mujeres mexicanas y desde ahí es posible observar el doble vínculo: “el 
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ejemplo de la virgen es imposible de ser seguido al píe de la letra, porque las mujeres mortales 
no conseguirán ser nunca madres y a las vez permanecer castas, [pero] puede ser compensado 
por una conducta normada por el sacrificio y subordinación” [Serret, 2013: 68, lo que está 
entre corchetes es nuestro], es decir, actuar en consonancia con el lado siniestro de este 
modelo, como la Malinche). 
Dicho lo anterior, planteamos que las mujeres delincuentes son la expresión por 
excelencia de la inescapabilidad emocional-social del doble vínculo al que fueron sometidas 
todas las mujeres. De ahí que se les impute el carácter de monstruosidad, pues encarnan de 
manera tan visible todos los significados (densos y contradictorios) de lo femenino.  
Para sostener el argumento anterior, observemos los delitos que más cometen las 
mujeres o, mejor dicho, aquellos por los cuales son sentenciadas a prisión y la lógica que hay 
en ellos y lo que las mismas mujeres piensan de sus actos que las tienen en prisión. 
Comencemos con una pequeña nota histórica. 
En la década de los cuarenta del siglo pasado, varias reformas acompañaron el intento 
de modernización llevado a cabo por nuestro país y, particularmente, fueron emprendidas en 
su capital. Una de ellas, la reforma al código penal (en los puntos que tocan el orden moral y 
público, así como la vida cotidiana de las personas, particularmente de la vida nocturna) fue 
antecedida por una “asamblea contra el vicio” que reunió a especialistas en medicina, 
criminología y derecho. Su finalidad, delinear directrices para solucionar problemas como el 
alcoholismo, la drogadicción, las enfermedades de transmisión sexual y la prostitución. Todo 
ello con el objetivo de proteger a la familia sobre las bases de las buenas costumbres de las 
mujeres mexicanas23. Como efecto de este mandato (o heterodesignación), en la reforma 
                                                
23 Este tipo de discusiones datan de inicios de ese siglo. En 1910, criminólogos y psiquiatras del nuevo régimen 
revolucionario, intentaron desmarcarse de sus colegas porfiristas, ¿cómo lo hicieron? Con discusiones 
científicas acerca del lugar social que deberían ocupar las mujeres en la sociedad revolucionaria. Ahí, según 
Cristina Rivera Garza, nace la imagen del ángel del hogar para las mexicanas. La demarcación con respecto al 
antiguo régimen y la constitución de una nueva sociedad, por lo tanto, necesitó de “poner en su lugar a las 
mujeres”, para lo cual, a su vez, fue necesario saber quiénes eran las mujeres mexicanas y para el asombro de 
los expertos, no sabían nada de ellas. Así es que su conocimiento comenzó por todo aquello que no debía ser la 
mujer mexicana: realizaron sus estudios en prostitutas y enfermas mentales, es decir, desde la patologización y 
criminalización de sus cuerpos y sus conductas (Cf. Rivera Garza, 2010). Ahora bien, hemos dicho, los debates 
que señalan e intentan colocar a las mujeres “en su lugar” (las heterodesignaciones), no son discusiones al aire. 
Además, son discusiones que confrontan diversos discursos. No queremos dejar de señalar el papel 
importantísimo del feminismo. En efecto, el ángel del hogar nació en confrontación directa de los discursos 
científicos de la época revolucionaria y los movimientos feministas en México, por un lado, y por otro, la 
criminalización de la vida cotidiana y nocturna de las mujeres tiene como referente los frentes organizados por 
mujeres en los años desde los años veinte del siglo pasado (Rivera Garza, 2010 y Serret, 2013). 
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penal de 1940, se incluyeron prácticas que hasta entonces habían sido parte de la cotidianidad 
de ciertas mujeres: las madrotas como lenonas (lenocinio) y sus discípulas-prostitutas (como 
corruptoras o delincuentes sexuales) pasaron a formar parte de las filas de criminales en 
nuestro país. (Cf. Santillán, 2013: 68-71).  
Por supuesto, en la actualidad, la prostitución no es considerada un crimen como tal24, 
pero para nuestro caso, permite observar cosas importantes. Es muy interesante, por ejemplo, 
que no hace más de cuarenta años, la criminología positivista seguía considerando la 
prostitución como una conducta antisocial privativa de las mujeres o, mejor dicho, como una 
conducta antisocial de la personalidad de las mujeres delincuentes, como un problema 
psicológico-patológico para ellas y jurídico-legal para la sociedad (señalaba, por ejemplo que 
estadísticamente el número de prostitutas equilibraba el número de varones delincuentes). 
Así, Hilda Marchiori, importante criminóloga argentina y muy consultada en Latinoamérica, 
señala que es sintomático el hecho de que una mujer se entregue corporalmente para ganar 
el sustento económico, al tiempo que se pregunta por aquello que las motiva realizar el 
intercambio corporal por dinero. En la respuesta que da esta criminóloga, la violencia 
doméstica que sufren las mujeres que “deciden” ejercer la prostitución es invisibilizada en 
automático cuando dicha práctica se conceptualiza como una “venganza”: el odio al padre (o 
a la figura de autoridad que ejerció violencia contra ella) se expresa por medio del desprecio 
mostrado a cada “cliente” (Marchiori, 1983: 192).  
Hoy en día, la prostitución no es catalogada como un crimen, es una conducta desviada 
a la que se ven forzadas las mujeres por la violencia, carencia o marginación, en todo caso, 
es un espejo de la sociedad, a decir del psicoanalista Helí Morales (2014: 67), que no hace 
más que reflejar el revés necesario del orden social, dónde ellas, las mujeres, figuran como 
el objeto de pactos entre varones: 
…Creyendo que esa mujer de la calle atenta contra la imagen de la madre (por 
lo tanto del orden social) mil y una prostitutas son madres también… La 
idealización de la puta es directamente proporcional a su degradación. La 
santa madre es como la puta cachonda: no se puede tener. Una no pertenece a 
nadie por inmaculada, la otra puede ser de todos… (Morales: 2014, 71, las 
cursivas son nuestras).  
                                                
24 Las prácticas que aún constituyen crímenes son el lenocinio, la trata y corrupción de menores. En la década 
de los cuarenta, las mujeres fueron quienes más cometían este tipo de delito, quienes poco a poco fueron 
cediendo el lugar a los varones, en la medida en que se volvía más redituable el “negocio”.   
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La caracterización de las mujeres como el objeto que anuda los lazos entre varones y que en 
las sociedades modernas se da por dos vías, ya sea en serie (la esposa) o colectiva (la 
prostituta), es la mínima expresión, el grado cero, si lo podemos decir así, del doble vínculo 
que criminaliza a las mujeres. Las mujeres, en la modernidad son objetos que se están 
desviando, en otras palabras, puede ser, eventual y virtualmente, esposa de uno o prostituta 
de todos, ambas identidades a la vez o por turnos. 
Ahora bien, existe un segundo nivel de este doble vínculo, expresado en los mandatos 
que responsabilizan a las mujeres del cuerpo social (como aquellos que se señalaron en la 
asamblea de especialistas de los años cuarenta citada arriba). Recurramos a otro de los 
escritos de las internas de Atlacholoaya, esta vez de Sol para explicar este segundo nivel:  
Tu terrible madre 
Sol Nocturno 
 
Hija, soy tu terrible madre 
la que no te tuvo en su vientre 
la madre que nunca quisiste antes de nacer 
la que permitió que tus aleteos se detuvieran  
cuando te di la vida 
Hija, soy tu espantosa pesadilla  
la madre que llena de inocencia, nunca debió ser madre 
la que te arrojó a los leones permitiendo que te devoraran 
tu madre, la que se mira en el espejo y es un verdadero monstruo 
la madre que no pediste 
la que no tiene instructivo 
Hija, soy tu madre, la que te abandonó a tu suerte 
la que prefirió el sexo, la puerta fácil del alcohol 
te sentí más grande que yo en mi vientre 
tu madre, la que ahora esconde su rostro para no verte  
la que nunca deseó ser madre 
Mírame, no sueñes 
soy tu madre la que te mató en vida 
reconóceme, esta soy yo, tu madre 
la que te pide que me tengas en tu vientre  
para nacer diferente (Hoyos, et al., 2013a: 87). 
 
Si no supiéramos de quién es este poema, bien podríamos decir que lo escribió la madre de 
sentimientos ambivalentes referida en el ejemplo de Bateson para explicar el doble vínculo. 
Pero sabemos de quien es. Sol Nocturno es una de las pocas, quizá la única reclusa 
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sentenciada, en Atlacholoaya, por asociación delictuosa y delitos contra la salud 
(narcotráfico). A decir de sus compañeras y de ella misma, es violenta si le colman la 
paciencia y sus niveles de tolerancia llegan a cero, no repara en quebrar un palo de escoba en 
la cara de alguna otra interna. Pero también es una persona que al despedirse da un beso en 
la mejilla y lo acompaña con la frase: “que dios te bendiga y acompañe”. 
En diferentes conversaciones con ella, conocimos su historia: violencia ejercida por 
parte de su padre (quien la regaló como a una mazorca a cualquier cochino) y por su pareja 
sentimental, marginación, pobreza, alcoholismo y drogas. Es originaria de Iztapalapa 
(delegación popular del Distrito Federal). Al casarse, se mudó a Michoacán, un estado de la 
Republica bajo el dominio de poderes fácticos, los carteles del narcotráfico. En este contexto, 
muere su esposo, entonces la habita una preocupación, una angustia que además la atormentó. 
¿Cómo proteger a su hija, una joven muy guapa (característica que no dejaba de repetir) de 
los narcos? Sol sabía que el destino de su hija estaba sellado si no hacía algo al respecto, 
sabía que sufriría una violencia que podía terminar con su vida, pues algún narcotraficante 
reclamaría posesión sobre ella. Sol, por lo tanto, hizo todo lo posible, todo lo que estuvo en 
sus manos para que eso no sucediera, hizo lo que hubiera hecho cualquier madre mexicana. 
Volvió a casarse, esta vez, con un capo poderoso, lo que implicó para ella el camino del sexo 
y el alcohol (el goce siempre es mortífero). Su lógica fue sencilla, se cobijó bajo el poder de 
un varón que podía reclamara su derecho sobre ella y sobre su hija (la preocupación 
principal). El desenlace lo conocemos, fue acusada y sentenciada por delincuencia 
organizada y su hija, de cualquier forma, fue devorada por los leones, de ahí que lamente ser 
su madre, de ahí que se reconozca, por sus actos, como un monstruo. Al parecer, Sol nunca 
dejó de escuchar la voz del imaginario social: “haz todo lo que tengas que hacer para proteger 
a tu hija” y al mismo tiempo: “cuando lo hagas, serás castigada”. 
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Con sus especificidades, el contenido de la historia de Sol es muy similar al de otras 
internas de este penal25. Su pasado lo es de distintos tipos de violencia26. Violaciones sexuales 
desde niñas por parte de algún miembro varón de la familia (padre, padrastro, pareja de la 
madre, tíos, hermanos), causa que las motivara a salir del núcleo familiar y buscar una “vida 
mejor”, en la mayoría de los casos, el único camino ante sus ojos fue el matrimonio27, lo cual 
no significó el cese de la violencia, ahí los abusos por parte de sus parejas continuó hasta que 
alguna circunstancia las llevó a la prisión. Muchas de ellas son madres, siempre dispuestas 
a dar lo que sea por sus hijos e hijas, lo dan todo (incluso su libertad), no importa que ello las 
lleve a ser malas madres28. Un hecho que llama la atención es que la mayoría de las internas 
con quienes tuvimos la oportunidad de dialogar, son madres solteras o sus parejas (esposos 
o amantes) se encuentran en prisión29. Por último, no podemos dejar de mencionar que, en 
                                                
25 Similitudes que, a juzgar por la literatura existente, se observan en otros contextos históricos y en los diversos 
penales del país. Por un lado, en El delito de ser mujer, la antropóloga Elena Azaola (1996) analiza los 
principales delitos que cometen las mujeres en comparación con los delitos de varones, recluidos en cárceles 
del Distrito Federal. Por otro lado, Gina Giacomello (2013), en Género, drogas y prisión, realiza un estudio 
sobre la relación que existe entre las recientes políticas criminales de México y el incremento de mujeres 
sentenciadas a prisión, de igual manera, de la capital del país. Finalmente, el CIDE (2012), no hace más de tres 
años, realizó la primera encuesta a la población interna en Centros Federales de Readaptación Social. En estos 
tres estudios, de diferentes años, las vidas de las mujeres en prisión, sujetos de estas investigaciones, presentan 
las mismas características, donde la violencia, la marginación económica, social y cultural son el común 
denominador. De ahí que esta información nos permita cierto grado de generalización con respecto al análisis 
que a continuación presentamos. En el documental (realizado entre 2008 y 2009) Bajo la sombra del 
Guamúchil, podemos encontrar un registro visual de varias historias de presas en Atlacholoaya. Disponible en: 
https://vimeo.com/17755550. 
26 Al respecto, la encuesta realizada por el CIDE señala muchas similitudes entre varones y mujeres en los 
Centros Federales de Reinserción Social. Por ejemplo, la tercera parte de la población ahí recluida se encuentra 
entre los 31-41 años. En ambos casos, se manifiestan los distintos tipos de violencia, como la marginación 
económica, el maltrato físico, alcoholismo y drogadicción en el núcleo familiar, pero sus causas, orígenes y 
consecuencias son distintas tanto para hombres como para mujeres. De tal manera, las investigadoras 
responsables del proyecto concluyen, a partir de los datos, que las mujeres han enfrentado condiciones más 
adversas que los varones: su nivel educativo es menor, dejaron de estudiar para casarse (16.8% de las mujeres 
contra el 5.5% en hombres dejaron la escuela por esa razón) o porque su familia se los impidió (a ningún varón 
se le impidió tal cosa); los empleos que han tenido a lo largo de su vida son los de menor estatus y peor 
retribuidos económicamente (empleadas domésticas o “privadas”) (CIDE, 2012: 16-23). 
27 Según la encuesta del CIDE, las mujeres representan un mayor porcentaje de personas que dejaron de vivir 
con alguno de sus padres antes de los quince años. Por ejemplo, el 25% de los varones y 31% de las mujeres se 
fueron de su casa alguna vez antes de cumplir los quince años. La mayoría de las mujeres encuestadas, que 
salieron de su casa a esa edad (45%) lo hizo para vivir con su pareja (CIDE, 2012: 16 y 21). 
28 De nueva cuenta, la encuesta del CIDE, ratifica esta realidad a nivel nacional, la mayoría de las mujeres en 
prisión son madres (88.4%, un diez por ciento más que los varones) (CIDE, 2012: 20). 
29 En efecto, los números confirman este hecho. Por una parte, con respecto al estado civil, sólo poseemos datos 
sobre internas en penales del Distrito Federal: cerca de la mitad de la población total es madre soltera (46.23%) 
(Giacomello, 2013: 113). Por otra parte, con respecto a situación jurídica de la pareja los datos son nacionales: 
sólo el 2% de los varones tienen a su pareja en prisión. Esto contrasta con el 22% de las internas que señalaron 
tener a su pareja en la cárcel. (CIDE, 2012: 21).  
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Atlacholoaya, casi la totalidad de las internas carecen de antecedentes penales, es decir, son 
primodelincuentes, un hecho que se verifica a nivel nacional. 
¿De qué nos habla esta historia de vide que se repite en varias ocasiones y que compone 
el perfil “criminológico” de las mujeres en prisión (tanto a niveles locales como nacional)?: 
Cada uno de los aspectos de sus historias, punto por punto, remite a la inescapabilidad 
emocional-social que caracteriza al doble vínculo (en su segundo nivel) al que se vieron (y 
se ven) sujetas estas mujeres, el cual, como vemos tiene un contexto de violencia y 
subordinación social. 
 Durante nuestro trabajo de campo, interactuamos con distintas mujeres, no con todas 
tuvimos la oportunidad de platicar directamente, en algunos casos la situación no lo permitió, 
en otros, ellas mismas ponían barreras para conversar cara a cara. No obstante, la dinámica 
grupal (el taller de escritura), permitió observar (escuchar) sus historias, modos de pensar, de 
sentir, sus principales preocupaciones, temores, miedos y problemas. Una palabra fue 
recurrente en las dinámicas grupales, la escuchamos en cada una de sus narrativas, en 
distintos momentos y para explicar (más no para “justificar”) ciertos hechos, por ejemplo, el 
delito que se les imputa. Una palabra que bien puede ser parte de su habla cotidiana, una 
suerte de muletilla, pero no por ello pierde su valor para el análisis: la circunstancia. ¿A qué 
se refiere? 
Observemos el caso de una de las internas. Elvira, una mujer de no más de cuarenta 
años. Está presa por el delito de secuestro. Nunca ha negado que lo haya cometido y sabe que 
estar presa es la consecuencia de dicha acción, de tal manera nunca se ha justificado. Sin 
embargo, recurrió a la palabra circunstancia para mencionar el porqué cometió el delito. Se 
trató de un “secuestro a cambio”30: ciertas personas, seguramente dedicadas a ello, 
secuestraron a su hijo, a cambio no le pidieron dinero, sino que a su vez secuestrara a otra 
persona. ¿Cuál fue el delito? ¿No pagar el rescate de su hijo? ¿O pagarlo mediante un 
                                                
30 A partir de las estadísticas, los datos duros, sostenemos que en la actualidad existen diferencias con respecto 
a los tipos de delitos que cometen los varones y las mujeres. Pero es una diferencia que no corrobora las hipótesis 
(seguramente para su enfado) de la criminología de la vida cotidiana, sino para confirmar los argumentos y 
planteamientos del feminismo: los varones cometen más delitos relacionados con armas de fuego (pensemos 
por ejemplo en los sicarios) y lo relacionado con la delincuencia organizada (narcotráfico). Las mujeres, por su 
parte, están representadas en delitos contra la salud (narcomenudeo) y cada vez más el secuestro (CIDE, 2012: 
24). Estos datos no hablan de la “incapacidad natural” de las mujeres para cometer delitos, en todo caso, ratifican 
la subordinación social de las mujeres, como veremos a continuación.  
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secuestro? Cuando la psicóloga del penal escuchó su historia, le preguntó: “¿Por qué no 
hiciste lo que hizo Dios?, dio a su hijo a cambio del mundo”. “No di a mi hijo porque no soy 
Dios, soy mujer y a mi hijo no lo doy a cambio de nada”, contestó Elvira (notas de campo).   
En cierta ocasión, en otra dinámica grupal, donde se discutía el por qué las mujeres no 
son violentas en la misma medida que los varones, una de las integrantes de la Colectiva 
lanzó una pregunta: ¿por qué delinquen las mujeres? Una de las internas, Galilea contestó: 
“Nosotras delinquimos para que esté bien el entorno. Los hombres lo hacen por iniciativa 
propia. Una mujer lo hace por el bien de la familia, de los hijos. La mujer es más premeditada 
y piensa las cosas antes de hacerlas” (notas de campo). 
No se trata, en el caso de las internas que asisten al taller de escritura, de justificar su 
conducta y, en nuestro caso, de darle una explicación etiológica al comportamiento 
transgresor. En todo momento, ellas son conscientes que la prisión es la consecuencia de sus 
acciones. Pero al señalar las circunstancias en que cometieron el delito o que las llevaron a 
cometerlo, no dicen más que la verdad. En todo caso, esa es la manera de explicarse su 
situación ambivalente y la imposibilidad de escapar de ella: tanto como si actúan como les 
dicta el imaginario social de la buena madre, tanto como si no lo hacen. Delinquir por el bien 
de los demás, hacerlo por amor a los hijos(as) cuando no hay qué darles de comer, por el 
temor a perderles, por la pobreza y miseria, por la sumisión a un hombre, el miedo a las 
amenazas (como nos lo corroboraron las internas en varias conversaciones). 
Lo anterior señala una realidad que no observa el sistema de justicia de nuestro país, 
justamente, las circunstancias del delito, en el sentido jurídico del término.  
Ahora, veamos brevemente cuál es la realidad social con respecto al incremento, 
generalizado a nivel mundial, de mujeres en prisión, una realidad que, de igual manera, da 
cuenta del segundo nivel del doble vínculo (y que se anuda con la manera en que hoy día las 
mujeres son moneda de cambio en el sistema patriarcal, lo que incluye tanto a los poderes 
legítimos y de facto, es decir, el sistema de justicia mismo y, en nuestro país, al narcotráfico). 
Según las estadísticas nacionales e internacionales, las mujeres cometen los mismos 
tipos de delitos que los varones (lo que desarticula cualquier hipótesis que pretenda 
naturalizar los delitos). No obstante, en nuestro país, existen cuatro diferencias sustantivas al 
respecto. Los varones cometen más delitos con armas de fuego y lo relacionado con la 
delincuencia organizada, mientras que las mujeres cada vez más cometen los denominados 
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delitos contra la salud, específicamente suministrar, vender al mayoreo o menudeo y 
trasportar la droga (el 80% de las mujeres contra un 57.65 de varones recluidos/as por dicho 
delito) y participan en las bandas de secuestros. ¿Por qué está ocurriendo este fenómeno? 
Existen varias teorías de la criminología positivista que intentan explicar por qué el 
número de mujeres internas ha crecido a partir de los años setenta del siglo pasado: desde el 
cambio de actitud por parte de las autoridades para juzgarlas, pues se muestran más 
dispuestas a imputarles un castigo, práctica que no hacían en el pasado; hasta las que 
sostienen que el incremento se debe a la emancipación política y social de las mujeres, en 
otras palabras, debido al ¡feminismo!; han ganado más espacios en el ámbito público, por lo 
tanto, existen más posibilidades de que se conviertan en delincuentes (Feinman, 1994 y 
Britton, 2000). 
Sin embargo, estas hipótesis se desmontan gracias a los análisis de la criminología 
feminista. En primer lugar, ponen en evidencia que hoy día, en nuestra sociedad, las mujeres 
ante la necesidad de mantener a sus hijos(as) (como hemos visto, el grueso de la población 
interna son madres solteras), optan por “dedicarse” al narcotráfico, pues se muestra como 
una opción económica más viable que aquellos trabajos tradicionalmente ejercidos por ellas, 
como el trabajo doméstico o el comercio informal. No obstante que en las actividades ilícitas 
reproduzcan los roles de género tradicionales.  
Actualmente, el crimen organizado hace justicia al adjetivo que lo caracteriza. Gracias 
a los mismos procesos que globalizan la economía “formal”, el narcotráfico es uno de los 
negocios más redituables a nivel mundial, lo que supone, como en cualquier otra 
organización, jerarquías bien definidas para su correcto funcionamiento. No es una sorpresa 
que las mujeres ocupen los lugares más bajos, donde las cantidades de dinero son menores, 
y en los cuales reproducen el papel de madresposas, tanto en sus prácticas, vínculos y uso de 
sus cuerpos. Giacomello (2013:121- 123), en su investigación sobre las mujeres y el 
narcotráfico, detalla antropológicamente el funcionamiento general de las “narco tienditas”. 
Por lo regular son negocios familiares donde la figura femenina ocupa un lugar central, por 
ejemplo, las abuelas son quienes mueven la droga del lugar de compra a la “tiendita” (quizá 
para despitar a las autoridades, pues nadie imaginaría que una mujer de la tercera edad esté 
cometiendo actos ilícitos al moverse de un lugar a otro). También destaca la figura de la jefa 
de la tiendita, es la encargada, por un lado, de mantener la droga lejos de sus hijos o sobrinos 
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(para evitar su dependencia y posible arresto), por otro, arma los paquetes y los vende, ya sea 
en la calle o en fiestas31. Sin duda, la jefa corre el mayor peligro de ser arrestada, pues ese es 
su papel, encubrir a los verdaderos dueños del producto y quienes tienen mayores ganancias 
por su venta y menor riesgo de ser aprendidos.  
Algo similar ocurre con en el caso del secuestro. Al respecto el título de una nota 
periodística es sugerente: “En Santa Martha Acatitla el plagio tiene rostro de mujer”: la 
mayoría de las mujeres que están en este penal del Distrito Federal no sólo respondieron por 
los delitos de sus parejas, hermanos o padres, quienes las involucraron en la actividad 
delictiva, además los roles que cumplen en la banda criminal, por lo regular son los de 
alimentar y cuidar a la víctima (Balderas, 2014). 
Responder por los delitos de otras personas (en Atlacholoaya es muy recurrente la 
frase: “lo hice por amor”), resulta ser más que un cliché, se trata, más bien, de una realidad 
social que apunta a observar cómo las mujeres son una especie de moneda de cambio, 
encubierta por vínculos amorosos o filiales, entre los grupos organizados y la justicia 
mexicana (sólo en el caso de las mujeres que están en prisión, pues los feminicidios muestran 
otra cara de esta realidad): 
Las mujeres que se involucran o se declaran culpables de actividades 
delictivas en función de los hijos o esposos son conocidas en el lenguaje 
penitenciario con el término de “pagadoras”, mediante el cual “se define a las 
internas que están en reclusión no por haber cometido un delito sino por haber 
estado involucradas con un hombre, sea la pareja o un familiar, inmiscuido en 
actividades ilícitas y por haber encubierto al real infractor, siendo estas 
juzgadas con mayor rigor (Giacomello, 2014: 124). 
 
Esto es lo que las internas de Atlacholoaya llaman simplemente: “estar aquí por alguien más”, 
llámese hijos, hermanos, padres o parejas, todas figuras masculinas importantes en sus vidas 
sentimentales o filiales, la mayoría de ellos dedicados a las actividades ilícitas. 
Pero no sólo el vínculo amoroso o filial se pone juego para que las mujeres sean 
intercambiadas. Sus mismos cuerpos funcionan como objetos de intercambio. Literalmente, 
son cuerpos del delito: a través de ellos, por lo regular en la cavidad vaginal, trasportan 
pequeñas cantidades de drogas, sea al interior de las prisiones cuando van a visitar a sus 
                                                
31 Hay que recordar que, dentro de la las prisiones varoniles, el capo que distribuye y vende la droga es llamado 
“madre”, (Payá, 2006), haciendo alusión, quizá a la organización de las “tienditas”, pero en este caso distribuye 
el goce, no lo retiene como la jefa con sus hijos. 
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familiares varones, sea de un país a otro (en el primer caso son conocidas como aguacateras, 
en el segundo como mulas). Sus cuerpos, como sostiene Giacomello (2013:144), son 
contenedores-objetos con lo que llevan al extremo su condición de género. 
Ya sea para proteger a sus hijos(as) o parejas sentimentales; por ganar un poco más de 
dinero; por llevar a cabo actividades tradicionalmente femeninas como dar de comer, lavar y 
mantener a los sicarios o personas secuestradas; por organizar la “tiendita” que abastece en 
las capas más marginales de la sociedad, donde las ganancias del narco son las menores y el 
riesgo siempre es mayor; por encontrarse con su pareja delincuente en el momento de su 
detención, encubrirlo y declarase culpable de los delitos que él ha cometido; por amor 
(sometimiento) a su pareja que le ordena trasportar la droga al interior del penal donde se 
encuentra o llevarla a otro país. Por alguna de estas actividades, están en prisión32.  
A ello se debe el incremento sostenido de mujeres en reclusión. Nada tiene que ver la 
poca “caballerosidad” de las autoridades al momento de juzgarlas, tampoco el feminismo es 
el culpable de que las mujeres, al ganar espacios en lo público y derechos civiles y sociales, 
estén más inclinadas a cometer delitos. Más bien, el feminismo ha demostrado que este 
incremento generalizado y sostenido de la población femenina en reclusión, es efecto de los 
mismos patrones de violencia y subordinación a los que se ven sujetas las mujeres. 
Por nuestra parte podemos agregar, bajo esa tesitura, que para ellas, el crimen, la 
transgresión social es el resultado de cumplir ciertos roles, actividades y mandatos 
condesados, prescritos y contenidos en el lugar social de la madre, la esposa, la mujer 
doméstica (que como hemos visto, en México se ha definido en momentos específicos). 
Con lo anterior no sostenemos que el delito sea una consecuencia necesaria de la 
inescapabilidad emocional-social del doble vínculo al que se encuentran anudada la identidad 
femenina en nuestra realidad social. Por supuesto que hay otras tantas formas de resolverlo 
(no menos dolorosas, mortificantes y quizá mortíferas como, por ejemplo, el trastorno 
mental). En todo caso planteamos que la monstruosidad que se les imputa, y en la que en 
algunas ocasiones se reconocen, se localiza en el doble vínculo y en la imposibilidad de 
resolverlo de mejor manera. Lo monstruoso no está en las mujeres, más bien ellas son el 
                                                
32 Por supuesto, existen ejemplos, pero son los menos, de mujeres jefas de carteles. En México es muy 
representativo el caso de “la Reina del Pacífico”, Sandra Ávila Beltrán.   
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reflejo de mandatos contradictorios que lo social, para constituirse, les ha impuesto a las 
mujeres. Nuestra organización social es el monstruo contemporáneo. 
Para finalizar, realizaremos unas preguntas: ¿qué hacen las mujeres de sí mismas dentro 
de prisión? ¿Qué hacen cuando ya han sido condenadas a prisión, por el doble vínculo? 
¿Cómo conciben su vida después de ser interpeladas por los discursos que las entienden como 
brujas y monstruos? ¿Actúan esas identidades? En el siguiente y último capítulo trataremos 
de abordar estas preguntas desde una perspectiva crítica del castigo penal como una 
tecnología de género y la subjetividad de las mujeres en prisión. 
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Capítulo IV 
Mujeres en prisión y el castigo penal como una tecnología del dispositivo de género 
 
“La cárcel, la ramera que me lo robó todo” 
Amatista Lee 
 
“La cárcel te come o te da de comer” 
Charys  
 
Dadas las características de la institución penal, nos fue imposible acceder a otros espacios 
que no fueran los que hasta aquí se han descrito. Particularmente nos fueron vedados las 
estancias, los dormitorios y las celdas. Conocer esos espacios, ver cómo son usados, 
distribuidos, ordenados y las cosas que lo adornan, hubiera sido fundamental para a 
investigación. Sin embargo, los conocimos de manera indirecta.  
En cierta ocasión, una de las integrantes de la Colectiva nos pidió dirigir la sesión del 
taller de escritura, so pretexto de aprovechar y obtener información para la investigación de 
forma directa y grupal. Les pedimos a las internas que describieran su espacio, sus celdas. 
Mucho de lo que escribieron cayeron en lugares comunes que, no obstante, hablan de 
fenómenos muy interesantes. 
Por ejemplo, para una de las internas, una de las madrinas (que analizaremos más 
adelante), describió la celda como un lugar lleno de hastío, ahí donde las cucarachas caminan 
a plena luz de día sin temor alguno. Señaló que es el lugar más pequeño de mundo, pero se 
las ingenian para convertir una habitación de cuatro por cuatro metros y donde la aburrición 
es lo que reina, en un verdadero palacio. El truco, según el consenso, es mantenerla limpia y 
ordenada. Entonces el tiempo y el espacio se pueden aprovechar: pueden dormir, leer un libro 
de la biblioteca, escribir sus cuentos, narraciones o poemas. 
El espacio carcelario puede mantenerse al margen, pero no desaparece. El hecho que 
una celda sea tan pequeña hace que cualquier mirada, cualquier roce de cuerpo, cualquier 
objeto fuera de lugar, cualquier rastro de suciedad o desorden por parte de una interna, puede 
ocasionar un conflicto más o menos grave, que va desde la “ley del hielo” (dejarle de hablar 
a la interna desordenada) hasta los golpes. Conflictos que en otro espacio distinto a la cárcel 
podrían perfectamente evitarse o solucionarse por otros medios. Pues bien, esos fenómenos, 
como veremos en seguida, son propios de lo que Garland llama lo carcelario. 
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De la leona que da a luz hacia adentro a la ramera que da de comer o lo come todo 
 
La cárcel, es una pieza fundamental del sistema penal. Teóricamente hablando es la terminal 
que concentra las relaciones de poder que van desde la detención, la investigación ministerial, 
el proceso penal, la sentencia, y termina hasta el cumplimiento de la condena impuesta. 
Discursivamente, es la institución que, a través de un castigo basado en el tratamiento 
individualizado (clínico-criminológico) de los(as) internos(as), pretende reinsertarlos(as) en 
la sociedad cuya conciencia colectiva, diría Durkheim (2002), fue transgredida. En términos 
imaginarios, la prisión se erige con sus altos muros en un lugar marginado de las ciudades 
como un símbolo visible del poder legítimo que tiene el Estado para sancionar cualquier 
transgresión a la ley. En general, es la institución del castigo moderno por excelencia.  
Esa imagen, como señalamos en páginas anteriores, se ve matizada, sobre todo por las 
internas y por la forma en cómo viven la prisión. La prisión tiene una realidad a partir de sus 
vivencias, de su quehacer cotidiano. Por ejemplo, decíamos que, en el caso de Atlacholoaya, 
el ingreso es nombrado a partir de una metáfora donde un felino es central. Cada mujer, 
cuando entra es como si volviera a nacer, una clara la evocación a un rito iniciático o de 
integración. Una leona, es decir, la cárcel, las pare hacia adentro y con el tiempo las “aleona”, 
las hace nacer delincuentes. 
Ahora bien, dada la complejidad y densidad contradictoria de las dinámicas sociales al 
interior de “la leona”, ésta no es la única imagen que de ella se tiene, las figuras de la cárcel 
se diversifican aún más, lo que muestra, justamente, la complejidad institucional que le es 
propia. Citemos dos ejemplos.  
En primer lugar, en cierta ocasión, una de las internas compartió con sus compañeras 
uno de sus escritos, en el que denomina a la cárcel como una ramera que le robó todo lo que 
tenía (notas de campo). En segundo lugar, en uno de los libros publicados por la Colectiva 
Hermanas en la Sombra, encontramos un pequeño texto que relata el metafórico y violento 
nacimiento de una interna, el texto se titula: “La cárcel te come o te da de comer” (Charys en 
Hoyos, et al., 2012: 46). 
Tenemos al menos dos imágenes más que las internas usan para referirse a la prisión. 
Por un lado, como sabemos, en nuestro país el término “ramera” sirve para designar a las 
prostitutas, es un sinónimo “elegante” de puta como señaló Galilea, otra interna, al escuchar 
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el escrito de Amatista (notas de campo). En segundo lugar, no deja de ser interesante que 
refieran a la prisión no sólo como un animal que da a luz, sino también como ente que “da 
de comer” (como una madre, en efecto), y que al mismo tiempo “te puede comer” (quizá la 
alusión a la madre castrante no esté de más). 
En una investigación desde la psicología social sobre mujeres presas en un penal del 
Distrito Federal, Gabriel Araujo (2012: 17-23) hace una síntesis de las principales teorías 
históricas sobre el nacimiento de la prisión, entre ellas, rescata el análisis de Jaques Donzelot, 
quien, antes de la publicación de Vigilar y castigar (1975, nuestra edición, 2005) ya había 
analizado la importancia de los espacios asilares o cerrados (el manicomio y la cárcel) en la 
constitución de las sociedades modernas. Entre otras cosas, señala que uno de los aspectos 
fundamentales que hace diferente el encierro forzado del Antiguo Régimen al que caracteriza 
al mundo moderno es su fin moralizador basado en novedosos significados del trabajo, la 
libertad y las posesiones (por supuesto, las ideas liberales de Locke impregnaron dichos 
significados). Bajo esa tesitura, un punto importante del papel moralizador del encierro se 
puede sintetizar como sigue: “…Suspensión artificial de las relaciones de intercambio para 
reencontrar a partir de un estado límite su fundamento y sentido. Reencuentro de la relación 
naturaleza-sociedad y reafirmación del mundo moderno” (Araujo, 2012: 22). 
Una de las principales mortificaciones al yo1 es la limitación que la institución 
carcelaria le impone al (la) sujeto a su libertad de comprar o adquirir lo que le plazca, no sólo 
porque el reglamento no lo permite, sino también debido a la pobreza que caracteriza a 
muchas de las internas. 
Si recordamos, una de las ideas implícitas en los dos primeros capítulos es que el 
intercambio (no sólo material, también simbólico e imaginario) resulta ser una de las 
                                                
1 Uno de los conceptos básicos de la escuela de Chicago y del interaccionismo simbólico. En términos generales, 
Goffman plantea que las dinámicas sociales de las instituciones de encierro forzado mortifican al yo y deterioran 
la identidad de los(as) sujetos internos(as). Entre otras, las principales mortificaciones son: catalogación y 
etiquetamiento individual (toma de huellas dactilares, fotografías y matriculación que le determinarán una 
identidad carcelaria de por vida, incluso una vez que se cumplió la condena), la unificación de la imagen o 
fachada personal (uso de uniformes de determinado color, un mismo corte de cabello), limitaciones del espacio 
e invasiones corporales (celdas, baños, áreas de trabajo y de recreo compartidas con varias personas, 
tocamientos corporales no deseados, privacidad nulificada). Tales mortificaciones limitan al (la) sujeto en el 
manejo de su presentación personal ante lo(as) demás y de sus decisiones a establecer, o no, relaciones sociales 
con determinadas personas, lo cual está supuesto en la vida cotidiana del mundo exterior (Cf. Goffman, 2004: 
28-82). Como podemos ver, las mortificaciones suponen una individualización que reproduce sujetos 
específicos, sujetos delincuentes en términos de Foucault (2005: 261-314). 
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principales acciones que lleva a cabo el ser humano para constituir sociedad. El intercambio 
genera vínculo social a través de la obligación de dar al recibir. La idea moderna de contrato 
está basada en esa obligación (cuyo objeto simbólico-imaginario, si no es que concreto, que 
anuda los vínculos, no debemos olvidar, son las mujeres). De tal suerte, no es posible 
concebir una sociedad, un colectivo (el mundo al interior de las prisiones, por ejemplo) o 
incluso un grupo social (la familia) que no establezca relaciones de intercambio.  
Por lo tanto, quizá no sea del todo fortuito que las internas denominen a la cárcel como 
una “ramera que todo lo roba”. La prostituta, que en este caso podríamos decir: la “cárcel-
ramera”, al mismo tiempo que prohíbe, incita a la transgresión y, tal como lo vimos en el 
capítulo anterior, al goce interminable y mortífero, donde el intercambio es indispensable. 
Ante mortificaciones que en todo momento intentan hacer idénticos(as) a los(as) sujetos, 
estos(as) se resisten, y la misma institución les brinda los elementos para la resistencia. Por 
un lado, la “cárcel-ramera”, dada la lógica del “pesito”2, les permite acceder a drogas, al 
cigarro, a la coca-cola, a los alimentos ricos en grasas saturadas (cabe señalar que el Estado 
tiene la obligación de alimentar a las/os internas/os de las cárceles del país, sin embargo, sólo 
del “perol” o “rancho”, como se denomina a la comida “oficial”, las internas no pueden vivir). 
Por ello, es común ver internas adictas y con problemas de sobre peso, adicciones sin las 
cuales no se puede concebir la vida de encierro forzado. Por otro lado, como veremos con 
detenimiento, para la mayoría de las internas, la cárcel les brinda una oportunidad de vivir; 
“nacen de nuevo”. Pero el intercambio es costoso. La cárcel que les da de comer, al mismo 
tiempo se las puede comer: por el goce mortífero. Ya sea por las adicciones, la negligencia 
de las autoridades o la violencia entre las internas, la muerte amenaza con su constante 
presencia. 
De estas reflexiones, quizá se advierta, pueden derivarse distintos temas: la 
ritualización y significación de la cárcel por parte de las internas, la resistencia que éstas 
                                                
2 Para Alejando Payá (2006: 151-156), en las prisiones mexicanas existe una lógica bien estructura que es más 
visible cuando se trata de una institución sobrepoblada. En ellas, los(as) custodios(as) e internos(as) que 
ostentan el poder, cobran a la menor provocación: por el “pase de lista”, para hacer uso de sanitario, para dejar 
ingresar a la visita, por el cambio de estancia o por algún traslado, por protección persona, incluso la 
clasificación clínico criminológica (el estudio científico que decide el perfil de peligrosidad del [la] sujeto), 
responde a la capacidad económica del (la) procesado(a). La cárcel sobrepoblada resulta ser un excelente 
negocio en el que todos(as) ganan en diferentes proporciones. ¿Cómo se obtiene el dinero? Por lo menos en 
Atlacholoaya (que no se encuentra sobrepoblada aún), las internas perciben un salario por trabajos como la 
elaboración de bolsas y calzado, otras lo obtienen de sus familiares. 
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muestran a la lógica individualizadora (mortificadora) de la prisión y, a partir de ahí, la 
resignificación de sus vidas y de su subjetividad, de la manera en cómo se conducen, se 
conciben y actúan sus identidades como mujeres etiquetadas de delincuentes y presas.  
Sobre estos temas girará la exposición del presente y último capítulo para lograr sus 
objetivos, a saber: describir y analizar cómo el castigo penal, particularmente la cárcel, 
funciona como otra privilegiada tecnología del dispositivo de género y en ese sentido, influye 
poderosamente en la conformación de subjetividades específicas no sólo del ser humano en 
tanto delincuente, esto es, un sujeto específico capaz de romper el pacto social, sino también, 
de manera indirecta, en la configuración misma del ser humano, es decir, en tanto sujeto 
generizado.  
Antes de comenzar, una pregunta es pertinente: ¿Por qué otorgarle, en ese sentido, 
importancia decisiva al castigo penal, en particular, a la prisión?  
Una de las investigaciones clásicas de la sociología sobre el encierro forzado es, sin 
duda, Internados. En ella, Erving Goffman (2004) presenta los resultados de su trabajo de 
campo en una institución total, un hospital psiquiátrico de Norteamérica. A través de 
conceptos interesantes como colonización, carrera moral del (la) paciente y adaptaciones 
primarias y secundarias3, describe y analiza lo que hacen las personas cuando la imagen de 
sí mismas se ve reducida a nada (o casi nada). En otras palabras, toda vez que su vida es 
recluida a un único espacio, sin posibilidad de salir, donde tienen que convivir y relacionarse 
forzosamente, dormir, bañarse, comer con varias personas (o cientos de ellas, tal como sucede 
en las cárceles mexicanas). Ahí donde las relaciones de poder están en la superficie de las 
relaciones sociales pues se tiene que pedir permiso para todo, por ejemplo, para hacer uso 
del teléfono público o para ocupar ciertos espacios a horas no permitidas. Ahí donde todo lo 
que realice el (la) la sujeto, será visto como una conducta propia de su “naturaleza” (como 
“delincuente”, “enfermo/a mental”), incluso toda aquello que le permite hacer frente a las 
mortificaciones al yo que supone el encierro forzado.  
                                                
3 Sin entrar mucho en detalle, por colonización se refiere al modo en que los internos o internas de alguna 
institución total se adaptan a la vida institucional de encierro total. Con carrera moral del (la) paciente señala 
las etapas y relaciones sociales por las que atraviesa una persona para convertirse en un(a) paciente. Las 
adaptaciones primarias y secundarias hacen alusión a las acciones que emprenden las personas para utilizar los 
recursos institucionales (normas, leyes, códigos, espacios, permisos, poder, etc.) en su beneficio, ya sea para 
resistir o subvertir el control y relaciones de poder. (Goffman, 2004). 
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Esto último es sociológicamente de suma importancia. La prisión como castigo de las 
transgresiones al marco normativo de nuestra sociedad, no sólo se trata de la privación de la 
libertad. Por un tiempo determinado (la condena), las dinámicas sociales dentro de la cárcel 
producen por lo menos dos cosas más. Por un lado, modifica profundamente la imagen de sí 
mismo(a) de los hombres y mujeres encarceladas, su identificación se ve reducida a la 
definición institucional; sus roles, relaciones sociales, acciones y el modo de dar sentido a la 
vida girará, principalmente, en torno a la clasificación discursiva (a saber, el grado de 
peligrosidad y perfil criminológico)4. Por otro lado, las y los sujetos hacen algo frente a esa 
reduccionista mirada institucional y discursiva: ante cualquier intento institucional por 
obliterar su identidad, por reducir su imagen o por desaparecer la concepción de sí mismo(a), 
el (la) sujeto siempre responderá con gestos de resistencia con lo cual, puede o no adoptar la 
clasificación impuesta, puede o no resignificar, reforzar o, simplemente, rechazar, la imagen 
institucional que de ellos(as) se realice, resistencia que, desde luego, es un ejercicio de poder.  
Por lo tanto, la cárcel se presenta como un escenario privilegiado para observar cómo 
operan y cuál es la estructura de las relaciones de poder, en particular, aquellas que intentan 
clasificar, calificar, normalizar y fijar identidades de los sujetos (en general, en términos de 
Foucault, que intentan individualizarlo, es decir, un proceso lógico del devenir sujeto en el 
sentido sociológico o empírico); y aquellas que se resisten a dicha individualización. 
A continuación expondremos y analizaremos que ni estructuralmente ni al nivel de las 
identidades, estas relaciones de poder se ejercen de la misma manera si se trata de hombres 
o de mujeres. Mejor dicho: el castigo penal, particularmente la prisión, funciona con 
categorías simbólicas e imaginaras que se aplican y operan de distinta forma para varones y 
mujeres, y por lo tanto, éstos(as), actúan en consecuencia con dicho despliegue. Esto no 
quiere decir que las cárceles de varones sean diferentes de las femeniles, más bien, la cárcel, 
en tanto una tecnología del dispositivo de género, en su intento de normalizar a los(as) 
transgresores(as) simbólica e imaginariamente los feminiza. Éstos(as) (los hombres y mujeres 
en prisión), desde la resistencia que le es propia a todas las relaciones de poder, inventan 
mecanismos, generan vínculos, relaciones con las cuales tratan de rescatar su inteligibilidad, 
                                                
4 El y la delincuente quizá sólo existan en las cárceles. Fuera de ellas, una persona que realice actos transgresores 
o delitos puede o no concebirse como delincuente (incluso para las y los reincidentes). Pero es un hecho que 
dentro de la prisión la definición de las personas no puede ser diferente a la de un(a) delincuente, sea o no 
culpable. 
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dar sentido a una vida reducida a etiquetas clasificatorias y aparentemente inamovibles. En 
otras palabras, intentan desplegar una performatividad en la que se ponen en juego acciones, 
en su mayoría, de significados masculinos. 
 
Transgresión y castigo 
 
Comencemos con una afirmación que, al parecer, no requiere de una falsación empírica: 
todas las sociedades castigan. Por el contrario, no podemos afirmar lo mismo con respecto a 
cómo castiga cada sociedad, incluso intuimos que al interior de una sociedad específica, se 
castiga de formas diferenciadas: ¿se castiga de la misma forma a todas las personas? ¿Qué se 
castiga, cómo se castiga, por qué se castiga? Estas preguntas sí reclaman un minucioso 
análisis empírico.  
Las sociedades poseen un conjunto de preceptos o marcos sagrados y/o legales sobre 
los que se edifica el orden social. Asimismo, establecen mecanismos para sancionar las 
acciones que contravienen dichos marcos. De tal modo, existen tantas formas de castigar 
como arreglos sociales. Dejemos por el momento las especificidades en la forma, para usar 
las palabras de Foucault (2005), en cómo se ejerce el poder punitivo en nuestra sociedad, y 
observemos rápidamente lo que deja al descubierto el castigo mismo. 
En términos empíricos no podemos sino decir que el castigo es la consecuencia a una 
acción determinada, una respuesta socialmente aceptada, y en algunos casos, legalmente 
sancionada, contra una acción definida como transgresora (esto no quiere decir que un hecho 
social como el castigo, dependa de la existencia de otro, la transgresión; ambos son 
fenómenos interrelacionados, no por ello, dependientes, cada uno tiene sus propias 
dimensiones empíricas que se suscitan de manera independiente y de tal modo, reclaman 
análisis diferenciados). 
Nuestra sociedad castiga legalmente, ya sea con privación de la libertad o 
pecuniariamente, la ruptura del pacto social (infringir las libertades personales del otro(a), 
entiéndase como su propiedad, libertad y espacios –el más importante, el propio cuerpo). 
Aquí una acción social precede a otra, la transgresión al castigo. Ahora bien, hay que ir un 
poco más allá de la observación empírica. Movámonos hacia el terreno de lo teórico y 
analítico. Pensemos, por ejemplo: ¿es la acción lo que se castiga? ¿Se castiga el aborto en 
 164 
tanto un asesinato? ¿Se castiga de la misma manera a una mujer infanticida y a un varón que 
han cometido el mismo delito? 
La sociología, desde sus orígenes, se ha preocupado por la relación entre la 
criminalidad y el castigo. Entre los autores más importantes se encuentra Émile Durkheim 
(2002). Fiel a sus reglas metodológicas, el autor recurrió al análisis de un hecho social para 
dar cuenta de otro. En La división del trabajo social, su preocupación central es explicar lo 
que mantiene unidas o cohesionadas a las sociedades, particularmente a las más civilizadas, 
las cuales, aparentemente, no poseen marcos sagrados que las regulen como ocurre con las 
sociedades tradicionales. De tal suerte, recurre al análisis el derecho penal y su devenir 
histórico. Al margen de las conclusiones específicas para sus objetivos explicativos, el legado 
del sociólogo francés a la sociología jurídica, de la desviación y a la criminología es de suma 
importancia. De ello nos interesa mencionar un par de planteamientos. 
De acuerdo con Durkheim, las sociedades suponen una conciencia colectiva, es decir, 
un conjunto de sentimientos, vínculos y creencias considerados sagrados o importantes5. Esta 
conciencia común se hace visible o sale a flote cuando es castigado un acto que la infringió. 
Acudamos a dos ejemplos. Por un lado, las fuertes sanciones (incluso la muerte por 
lapidación) que imponen sociedades de Medio Oriente a las mujeres cuando incumplen los 
códigos de vestimenta y cubrimiento de su cuerpo; por otro, las reacciones de desagrado que 
generan, en sociedades occidentales, las mujeres del movimiento conocido como “Femen” 
cuando protestan en topless. En ambos casos, existen reacciones sociales negativas, digamos 
punitivas, con diferentes grados. Esto nos habla de cierto tipo de marcos sagrados, creencias 
y sentimientos compartidos por las personas de sociedades específicas con respecto al cuerpo 
de las mujeres, (que, no hay que dejar de reconocer, en todo caso son violentas hacia ellas).  
Bajo esa tesitura, no todas las infracciones a la conciencia colectiva constituyen un 
crimen: por fortuna (en buena medida gracias a las luchas de las mujeres y el feminismo) en 
las sociedades occidentales no se considera un delito el hecho que una mujer musulmana 
migrante no porte el velo, quizá sea vista por sus familiares con desaprobación, pero no será 
objeto de laceraciones públicas como lo sería en su país de origen.  
                                                
5 La conciencia colectiva así definida existe en sociedades tradicionales y modernas, aunque es más evidente 
en las primeras. 
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De tal manera, una de las principales conclusiones de Durkheim al respecto de la 
relación entre la transgresión y el castigo es la siguiente: “lo que caracteriza el crimen es que 
determina la pena” (Durkheim, 2002: 95). En otras palabras, no se castiga una acción porque 
sea criminal (esto sería un supuesto ontológico que fijaría la identidad de una persona a partir 
de sus acciones), en todo caso, una acción es criminal en la medida en que es reprobada 
socialmente y por ende castigada (Cf. Tonkonoff, 2012: 116-123). Por lo tanto, cualquier 
acción social supone un significado, ninguna existe sin una interpretación social que la 
signifique, que le dé sentido, tal como sucede con todas aquellas que se consideran como 
criminales. 
Ahora bien, la función social del castigo no es sólo reprimir acciones que hieren 
profundamente los sentimientos colectivos. El poder punitivo, al hacer visible la conciencia 
colectiva, también refuerza vínculos, estrecha los lazos, “hace comunidad”, como diría 
Tonkonoff (2012: 123). Para Durkheim, el castigo se despliega como un ritual6 en el cual la 
sociedad se ve reunida para vengar o restituir los valores sagrados que fueron violados. Por 
ejemplo, cortar la mano con la que se cometió el asesinato, un castigo típico de las sociedades 
tradicionales, se realizaba por medio de un ritual, donde el público es parte fundamental (Cf. 
Foucault, 2005: 11-15). La cárcel, podríamos afirmar, es un ritual que permanentemente se 
está dando, no congrega a un público para observar cómo se castiga dentro de los muros, 
pero reúne una serie de expertos (as) en diversas áreas, jueces, abogados y personal de 
seguridad, así mismo, la visibilidad de sus muros y grandes torres de vigilancia hace suponer, 
al sentido común, que sucede algo ahí dentro y no precisamente es algo pacífico. 
Tras lo expuesto, se puede plantear que, efectivamente, no se castiga de la misma forma 
todas las acciones transgresoras, la sanción puesta a cualquier acción, según estos argumentos 
teóricos, depende de qué tanto se infrinja una conciencia colectiva, mejor dicho, qué tanto 
                                                
6 Cuya característica principal, en la sociedades modernas, no deja de ser la violencia y, en cierto modo, la 
venganza. La distinción que hace Durkheim (2002: 79-143), en el devenir histórico del derecho penal, señala 
que las sociedades tradicionales suponen un derecho represivo, mientras que las sociedades más civilizadas se 
caracterizan por un derecho restitutivo. Mientras que el en primero, el castigo se trata de una venganza 
apasionada, el segundo pretende reparar el daño cometido. Como hemos señalado, la prisión es el modo que las 
sociedades modernas (civilizadas) adoptaron como castigo generalizado. Discursivamente, pretende restituir un 
daño y brindar una readaptación al (la) delincuente (de ahí que, discursivamente, no se trate de venganza social). 
Sin embargo, la manera en cómo se despliega el castigo privativo de libertad sobre los(as) sujetos, supone 
grados de violencia importantes. El castigo moderno tras los muros sigue siendo violento y se trata de una 
violencia ritualizada y algunas veces cruenta, expresiva sin más. 
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ésta repruebe los actos transgresores. ¿Cuál es la consecuencia de este planteamiento si 
pensamos en cómo han sido castigadas las acciones transgresoras de las mujeres7? En el 
capítulo anterior analizamos cómo es significada la acción transgresora de las mujeres y 
cómo se perciben a sí mismas a partir de esa interpretación. Sin embargo, poco o nada hemos 
dicho acerca de cómo son castigadas. ¿Cómo han sido castigadas? Y ¿qué suponen dichas 
formas de castigar? ¿Hay algo del castigo hacia las mujeres que hable de la estructura social? 
¿Qué hacen las mujeres con lo que el castigo, en este caso, la prisión hace de ellas? Para dar 
respuestas a estas preguntas, es menester observar, primero, cómo se ejerce el poder punitivo. 
 
Castigo, estructura social y sujetos 
 
Uno de los principales sociólogos del castigo que ha retomado de manera crítica el trabajo 
de Émile Durkheim es el escocés David Garland. Entre otras cosas, este último sostiene que 
en la teoría del sociólogo francés ya es posible observar y analizar al castigo como un hecho 
social positivo o “productivo”, es decir, no sólo se trata de la represión o sanción, el poder 
punitivo también produce y reproduce la estructura social, por ejemplo, como veíamos, 
refuerza los vínculos entre los(as) integrantes de una sociedad. En otras palabras, el castigo 
hace comunidad. Asimismo, entendido como un ritual, tiene un significancia simbólica: el 
castigo es un “sistema de signos” (cf. Howe, 1994: 6). ¿Qué quiere decir esto último? 
Para Garland, el castigo no es un hecho social entro otros, incluso teórica y 
analíticamente hablando tiene mayor importancia que el fenómeno de la transgresión social. 
El castigo, en las sociedades modernas se caracteriza por ser un agente cultural: 
Comunica significado… acerca del poder, la legitimidad, la normalidad, la 
moralidad, la persona, las relaciones sociales… Los signos y símbolos penales 
son parte de un discurso autoritario e institucional que pretende organizar 
nuestra comprensión política y moral y educar nuestros sentimientos y 
sensibilidad; proporciona un conjunto continuo y recurrente de instrucciones 
respecto a cómo debemos pensar acerca del bien y el mal, de lo normal y lo 
patológico, de lo legítimo e ilegítimo, del orden y el desorden… (Garland, 
2010: 294). 
                                                
7 Como es de esperarse, la teoría de Durkheim opera en una lógica androcentrista, esto es, una visión sociológica 
centrada en los varones, sus prácticas, espacios y relaciones sociales (Serret, 2008: 66-67). No obstante, es 
posible, dado un desplazamiento epistemológico, ampliar la mirada de esta teoría y considerar a toda la 
población, es decir, a las mujeres. 
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De tal modo, el castigo, o la penalidad como llama Garland al conjunjunto de procesos 
sociales que señalamos al inciar el capítulo, es un “sistema de signos” que genera o refuerza 
los vínculos sociales, se expresa en la realidad social en dos niveles: simbólico-imaginario y 
subjetiva-identitariamente y ambos se pueden observar en la manera en cómo se ejercen las 
relaciones de poder, en este caso, del poder punitivo. 
De acuerdo a la definición arriba citada, Garland sostiene que existen por lo menos tres 
“representaciones sociales” en las que el castigo desempeña un papel de primer orden, pues 
no sólo delinea y comunica los marcos significativos, sino que además desempeña un papel 
constructivo. De ellos, nos interesa señalar el segundo8: ayuda a construir la subjetividad del 
individuo. Para el sociólogo escocés, el castigo actúa como un gran Otro autoritario que 
interpela a los(as) sujetos al establecer identidades imaginarias que se enraízan en discursos 
de verdad sobre el (la) sujeto, y que son autorizados y apegados a la ley y la norma: define 
qué se entiende por sujeto normal y uno(a) desviado(a), establece cuál es la conducta social 
apropiada y no apropiada, legal e ilegal. Significados que interpelan a los(as) sujetos (cf. 
Garland, 2010: 308-313). 
Quizá se perciba que la definición de sujeto que ha prevalecido desde, por lo menos el 
siglo XIX, en efecto es la del sujeto del derecho clásico, el cual, como señala Garland, 
permitió la existencia de figuras correlativas de subjetividad y de personas alternativas, por 
no decir, marginales o periféricas: 
Junto al sujeto libre, el derecho penal reconoció (y ayudó a establecer) otras 
categorías de personas, a menudo con menor responsabilidad y carentes de 
control sobre su conducta. Así, las instituciones penales han presenciado la 
creación de categorías como “degenerado”, “débil mental”, “ebrio”, 
“delincuente consuetudinario”, “imbécil moral”, “sicópata”, adoptando los 
procedimientos de reconocimiento y tratamiento apropiados (Garland, 2010: 
313). 
 
Por lo tanto, a la luz de los planteamientos de Garland, sostenemos que la conclusión a la que 
llega Durkheim: “lo que caracteriza al castigo es que determina la pena”, puede (y debe) ser 
modificada, pues de lo contrario sería una sentencia incompleta, por no decir errónea.  
                                                
8 El primero se refiere a la descripción de la autoridad social y el tercero a la descripción de las relaciones 
sociales (Garland, 2010: 309-316). 
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Estamos de acuerdo con que no todas las sociedades, sincrónica ni diacrónicamente, 
castigan de la misma forma. Este hecho confirma que no todos los crímenes hieren de la 
misma forma la conciencia colectiva, por lo tanto, el castigo se define a partir de aquello que 
una sociedad considere una ofensa. Ahora bien, siguiendo este análisis, podemos preguntar: 
la pena o el castigo ¿determina algo? Para Garland, como hemos visto, determina una serie 
de sujetos desviados(as), sujetos que expresan o actúan identidades marginadas. Por lo tanto 
es posible sostener lo siguiente: lo que determina el castigo es que caracteriza al (la) 
delincuente y lo hace con una lógica bien específica: la del género.   
En otras palabras, el castigo constituye al Otro, a la alteridad necesaria en cualquier 
orden social. El (la) sujeto normal no existe sin aquello que representa lo que no es. Podemos 
apreciar, según lo expuesto en los capítulos anteriores, que en las dicotomías (tanto abstractas 
–términos como legal e ilegal, orden y desorden–, como más concretas, es decir, las 
identidades: normal y anormal, hombre-mujer, sano/a-enfermo/a, etc.) establecidas por el 
castigo se halla implícitamente la lógica simbólica de género. 
En el segundo capítulo, argumentamos que la transgresión social, cualquiera que ésta 
sea, tienen una lógica de género. Analíticamente debe ser entendida en dos momentos. 
Primero, como una acción social que imaginariamente se asocia con lo masculino, como una 
acción capaz de generar orden social; y, posteriormente, como aquello que borra los límites, 
derrumba el orden, introduce el caos y que nos coloca (otra vez) en el estado de naturaleza. 
La transgresión, en este segundo momento denotaría todo aquello que concatena significados 
de feminidad. Por ello, veremos enseguida, es correcto decir que un(a), delincuente es 
feminizado(a) simbólica, imaginaria y subjetivamente (un proceso complejo que se acentúa 
de manera particular en las mujeres –dado los significados sociales atribuidos a sus actos 
transgresores, como tuvimos oportunidad de ver en el anterior capítulo). 
Dentro de este proceso, el castigo juega un papel fundamental. La diferencia, con 
respecto a la transgresión social es la forma en cómo se traduce lo simbólico-imaginario en 
el terreno de lo concreto, específicamente en la manera en cómo se despliega sobre los(as) 
sujetos y lo que estos hacen al respecto. Veamos.  
Por principio de cuentas, en la teoría de Durkheim está presente la figura del 
delincuente (aquí es importante resaltar que el autor sólo hace referencia al delincuente en 
masculino, para hacer hincapié, más abajo, en un punto crítico de la criminología feminista) 
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como un sujeto sobre el cual recae la venganza pasional (en el caso de las sociedades más 
tradicionales) o, en una interpretación más contemporánea de esta teoría, como un sujeto que 
debe ser rehabilitado y reinsertado; es decir, el delincuente es castigado no tanto para vengar 
un crimen como para que el daño sea restituido socialmente. Por lo tanto, se puede plantear 
que el delincuente es una especie de chivo expiatorio. Lejos de todo lo negativo que pueda 
representar o, más bien, debido a ello, a todo lo negativo que representa, es un sujeto que 
muestra cierto valor positivo. Así, en Durkhiem:  
…el criminal ya no aparece como radicalmente insociable o como un 
elemento parasitario, un cuerpo extraño e inasimilable dentro de la sociedad; 
es un agente regular de la vida social… Sobre él (o ella), exhibiendo el dolor 
de su cuerpo y de su alma, se escribe el significado de los valores morales de 
un conjunto (la sociedad) que, en esa acción ritual (el castigo), se reconoce 
como tal… (Tonkonoff, 2012: 122-123, las cursivas son nuestras). 
 
En ese sentido, el criminal es un sujeto que en negativo muestra, genera o refuerza a lo social. 
Es un sujeto que por su sometimiento a través de castigo, mantiene cohesionada a la sociedad. 
No muy lejos, en eco, se escucha uno de los principales argumentos teóricos de esta 
investigación. Analíticamente es posible establecer una asociación entre el planteamiento 
precedentes y aquel que sostiene que las mujeres, en diferentes contextos, anudan los 
vínculos sociales, posibilitan la cohesión social. En tanto alteridad por haber roto el pacto, el 
delincuente cohesiona lo social; en tanto objeto, por lo tanto como alteridad, las mujeres 
anudan el vínculo del pacto social. La densidad significativa se muestra en las mujeres 
delincuentes, hacen lo mismo que el delincuente de Durkheim (cohesionar lo social) y 
representan lo mismo que las mujeres en tanto objeto del pacto social. Por lo tanto, podemos 
sostener que las mujeres transgresoras, en tanto sujetos paradójicos, dan cuerpo a la alteridad 
radical. 
En efecto, una de las principales aportaciones teóricas y analíticas que el feminismo 
tiene que hacer a los planteamientos de las criminologías tradicionales (es decir, de corte 
androcentrista, incluyendo a la denominada criminología crítica) es aquella que se deriva de 
los estudios sobre el sometimiento social de las mujeres en la familia monogámica patriarcal: 
“Ser castigado(a) es ser tratado(a) como mujer” (Howe, 1994: 34). ¿Cómo son tratadas las 
mujeres? Esta cuestión introduce un tema que hasta el momento no se ha abordado: las 
relaciones de poder, de manera particular, el ejercicio del poder punitivo.  
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No solo se trata de un(a) delincuente que rompe el pacto social. El (la) sujeto que 
delinque, no “nace” (o se hace) al cometer un crimen, esto sería un tanto como sostener que 
las identidades sólo se definen por una acción social bien específica, en este caso, que la 
transgresión hace al (la) criminal. Sin duda la acción es necesaria para definir las identidades, 
pero también lo es la estructura social, esto es, entre otras cuestiones, el castigo en tanto 
relaciones de poder y la manera en que los (las) sujetos las ejercen o, por correlato, las 
resisten. 
Si estamos de acuerdo con que el castigo caracteriza al (la) delincuente y lo hace bajo 
una lógica simbólica-imaginaria del género (como veremos a continuación), no podemos sino 
sostener que el castigo es diferente para distintos seres humanos, en este caso, para hombres 
y mujeres. Sin embargo esa apreciación es un poco imprecisa. Para ser correctos, deberíamos 
sostener que el castigo, como un hecho social (en abstracto), es el mismo y, en tanto 
relaciones de poder (de manera concreta o empírica) se ejerce o despliega de manera 
diferente en mujeres y hombres, y con diferentes consecuencias. En otras palabras, no 
podemos decir que existan castigos diferentes para hombres y mujeres, más bien, se trata de 
una tecnología de género, esto es, un conjunto de elementos (susceptibles de análisis 
empírico), tales como el cautiverio forzado, las mortificaciones al yo, la violencia física y 
simbólica, relaciones sociales, vínculos –de diversos tipos, de parentesco y eróticos, por 
ejemplo–, mecanismos de culpabilidad y de asignación de responsabilidades; una tecnología 
de género compleja cuya actuación sobre los seres humanos es diferenciada, es decir, no se 
ejerce de la misma manera a todos(as) los sujetos. De tal modo, el ejercicio del poder 
punitivo, en muchas ocasiones, no depende de las infracciones, sino, como señala Payá 
(2006: 81), de la condición social de la persona que infringe el orden social, una condición 
que, ante todo, está generizada.  
De tal manera, hay que operativizar la sentencia señalada un par de párrafos arriba, de 
quedarse así, para nuestra investigación, no cobraría sentido alguno, pues de lo que se trata 
es de conceptualizar al castigo como una tecnología de género: en lugar de señalar que “ser 
castigado(a) es ser tratado(a) como mujer”, debemos sostener y explicar que “ser 
castigado(a) es ser feminizado(a)”. De tal suerte, la pregunta es: ¿cómo se feminiza a un ser 
humano? Para efectos concretos de esta investigación: ¿cómo es que el castigo penal, en tanto 
relaciones de poder, se ejerce para constituir identidades marginales o desviadas por medio 
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de su feminización? ¿Qué hacen los seres humanos toda vez que se intenta feminizarlos a 
través del castigo penal? 
 
Control social y castigo: hacia una definición del dispositivo de género 
 
Sin embargo, hay hombres y mujeres (entre otras identidades) 
 
Como se sabe, a Michel Foucault le debemos un concepto tan sugerente como el de 
dispositivo de sexualidad. Ya en el primer capítulo expusimos a qué se refiere con ello. Por 
el momento, baste recordar que dicho dispositivo habla por el sujeto, al tiempo que le 
constituye: en la medida en que le confiere una identidad, dice la verdad de él o de ella. De 
ahí, se podría pensar que el dispositivo de sexualidad (que contiene al dispositivo 
disciplinario), es diferente para hombres y para mujeres. Pero parece que no es así. El propio 
Foucault cuando fue entrevistado al respecto de la represión sexual de las mujeres, declaró: 
“Estos diversos tipos de represión han variado a lo largo de las décadas, pero no puedo decir 
que haya encontrado diferencias fundamentales en lo que concierne a la mujer o al hombre. 
Sin embargo, yo soy un hombre” (cit. Amigot Leache y Pugal, 2009: 117). Al parecer, para 
el filósofo francés, la existencia social de hombres y mujeres es independiente del dispositivo 
de sexualidad aunque éste los constituya como sujetos, los cuales, no se puede negar, 
encuentran la base de su identidad en el género.  
Desde el primer capítulo se expusieron varias de las críticas que desde el feminismo se 
han hecho, atinada y justificadamente, a la teoría de Michel Foucault. La más importante: la 
generalización de sus conclusiones a partir del análisis histórico que privilegia los espacios 
de encierro de los varones, principalmente las cárceles y, en menor medida, los hospitales 
psiquiátricos, y de la dinámica entre el discurso penal y médico psiquiátrico en la constitución 
de los anormales (sólo en masculino). 
Ahora bien, como veremos a continuación, desde esta lectura crítica del feminismo 
observamos que, en efecto, como señala Foucault, parecen no existir diferencias sustantivas 
en los regímenes de represión y castigo para hombres y mujeres. Sin embargo, desde esa 
misma lectura, también es posible observar y concluir algo que el filósofo solo dijo entre 
líneas: no obstante que sean las mismas formas de castigo (por ejemplo, la prisión o sus 
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sustitutos en nuestra sociedad), estas se ejercen de maneras muy distintas sobre cada uno de 
los(as) sujetos y sus consecuencias son muy evidentes. Prueba de ello son las últimas palabras 
de Foucault en su declaración: ¿qué quiere decir “sin embargo, yo soy un hombre”? Esta 
identificación con un género señala al mismo tiempo una demarcación y diferenciación con 
respecto a otras identidades, las cuales, siguiendo la misma teoría del filósofo francés, son 
producto justamente del dispositivo no de sexualidad, sino de género, dentro del cual, una 
tecnología ha influido mucho en la conformación y actuación de dichas identidades: la 
prisión. 
De tal modo, antes de exponer lo que sucede dentro de los muros de una prisión y de 
analizar cómo se ejercen las relaciones de poder que feminizan al ser humano, lo que permite 
analizar de manera privilegiada la forma en que actúa, abriremos un pequeño paréntesis, una 
nota histórica que funcionaría como crítica feminista para la visibilización de aspectos sobre 
el castigo en las sociedades modernas con respecto a las mujeres que han quedado soterrados. 
Esta crítica es importante en la medida en que permitirá, a su vez, observar por qué el castigo 
penal (o cualquier forma de control y represión social) tienen una lógica de género: puede 
ser el mismo para hombres y mujeres, pero su ejercicio es diferenciado, así como sus 
consecuencias, por ejemplo, en la manera en cómo se posicionan las personas frente a las 
relaciones del poder punitivo. 
 
Castigo y control social de las mujeres 
 
Quizá en este momento ya no es necesario resaltar que la manera de castigar depende del 
arreglo social específico. Existen tantas formas de castigar como existen sociedades. Las 
occidentales (entre ellas, y con sus salvedades, la mexicana), fieles a los razonamientos 
políticos que les dieron origen, adoptaron la prisión como el castigo predilecto, toda vez que 
ésta (la privación de la libertad como castigo generalizado), fue una pieza fundamental en su 
constitución. 
A diferencia de otras sociedades, ante cierto tipo de transgresión, la nuestra responde 
con la privación de la libertad o sus substitutos (libertad anticipada, libertad bajo caución y 
condicional o penas pecuniarias). No castigamos, por ejemplo, como en Medio Oriente. 
Sabemos que ahí las mujeres que cometen adulterio pueden ser condenadas a una muerte 
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violenta, por lapidación, por parte de la comunidad. En México, aunque parezca poco creíble, 
hasta el 2011, el adulterio por parte de las mujeres era castigado hasta con dos años en prisión 
y hasta con seis de suspensión de derechos civiles. Ahora bien, no importa si se trata de 
hombres o mujeres, la consecuencia es la prisión para quienes cometen ciertos actos 
considerados delictivos de gravedad.   
Puestas así las cosas, vuelve a salir a escena la misma objeción que se ha hecho a lo 
largo de esta investigación: en las sociedades modernas y hasta hace poco, las mujeres figuran 
poco en las estadísticas carcelarias; no hace más de diez años, el número de mujeres internas 
en prisiones no rebasaba los cinco puntos porcentuales de las poblaciones en diferentes 
latitudes del mundo. De ello no se puede derivar, sin embargo, que las mujeres no cometan 
actos trasgresores, tampoco de ahí se puede concluir que delincan en menor medida que los 
varones. De hecho, no siempre han estado infrarrepresentadas en las estadísticas criminales, 
como veremos a continuación. 
Como lo señalamos en el tercer capítulo, existe toda una tradición feminista, desde la 
sociología, el derecho y la criminología, que han explicado, por un lado, el actual incremento 
de mujeres en prisión y, por otro, las razones por las cuales no figuraban como sujetos del 
poder punitivo de carácter moderno hasta hace muy poco (Carlen, 2011; Feinman, 1994; 
Howe, 1994; Olsen, 2000 y Zaitzow, 2003). 
Al respecto del último punto, la crítica feminista sostiene que la poca frecuencia de 
encarcelamiento de mujeres puede ser explicada en términos de la particular historia de la 
relación entre ellas y las instituciones de control social. En esos términos, las feministas 
corrigen la página a Foucault: para las mujeres no hubo algo como “el Gran encierro”9. Ellas 
ya estaban encerradas (cf. Howe, 1994: 46 y 110), se encontraban en otros cautiverios para 
usar el concepto de Marcela Lagarde.  
                                                
9 El Gran encierro fue un fenómeno social que Foucault localiza en Europa, principalmente en la Francia a 
inicios del siglo XVII. Después de ser superada la lepra, los lugares destinados para su tratamiento (hospitales) 
comenzaron a poblarse de otro tipo de sujetos marginales y marginados, figuras que integran la sinrazón: 
vagabundos, desempleados, ociosos, malvivientes, sujetos con enfermedades de transmisión sexual y, por 
supuesto, homosexuales y prostitutas. Personas, principalmente varones, que además de hacer poco atractivas 
las nacientes ciudades con su (indeseada) presencia, carecían de dos de los bienes más valorados por las 
sociedades capitalistas en ciernes: el trabajo y la propiedad privada (y en cambio presentaban características 
progresivamente sancionadas, como la inversión o perversión de la sexualidad en el caso de los homosexuales 
y prostitutas). Ante ellos, ante su comportamiento vicioso o falta de empleo, se respondió con la privación de 
otro de esos valores modernos fundamentales: la libertad (cf. Foucault, 2006a: 75-125). Como hemos señalado, 
este análisis de Foucault ha sido muy cuestionado. 
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En contra del proyecto modernizador de las sociedades occidentales, observamos, a 
través de estudios históricos al respecto, que tradicionalmente el castigo hacia mujeres 
transgresoras se expresa en dos vías que en algún punto se tocan, estableciendo así el 
continuum que caracterizará al dispositivo de género (a lo que regresaremos en seguida): 
mediante un control social informal y uno formal10. Ambos convergen en todas las 
sociedades, ambos se despliegan sobre la totalidad de la población, pero se ejercen de manera 
muy particular. Por la manera en que actúan esos controles sobre las mujeres es por lo que 
decimos que contradicen al proyecto modernizador.  
 
Mujeres y control social informal 
 
En la modernidad existe una serie de instituciones que de alguna manera contienen y soportan 
a la (al) sujeto, y que (no solamente) funcionan bajo una lógica de control, represión y castigo. 
Un entramado disciplinario en el que figuran los conventos, los hospitales en general, los 
asilos para ancianos(as), la escuela, la fábrica y, por supuesto, la familia. Espacios cerrados 
que no suponen una reclusión forzada (quizá con la excepción de los hospitales y asilos). 
Instituciones que disciplinan a los(as) sujetos, encauzan su conducta y comportamiento, 
adiestran, modelan, visten y adornan su cuerpo; que generan una serie de expectativas sobre 
los lugares sociales o roles que les son asignados. Cualquier infracción al respecto, cualquier 
comportamiento inapropiado, cualquier variación al cuerpo o expectativa incumplida, esto 
es, cualquier desviación a preceptos ante todo identitarios genera una respuesta social 
negativa, un castigo, una represalia que, por supuesto, nada tiene que ver con la privación de 
la libertad. 
Tradicionalmente, sobre las mujeres ha existido un control específico que se traduce 
en cierta subordinación social. Como se sabe, en gran parte de las sociedades occidentales, 
sino es que en todas, hasta poco más de medio siglo, habían estado bajo la tutela de un varón 
(su esposo, padre, hermano, tío), de tal suerte, cuando cometían un delito, éste respondía por 
ellas y, en todo caso, eran sujetas de un fuerte castigo familiar o comunitario  (Graziosi, 2000: 
166).  
                                                
10 En otro lado abordamos de manera puntual el subtexto de género en los mecanismos del control social formal 
e informal, véase (Morales, 2015: 157-176). 
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De lo anterior se puede derivar una hipótesis: si las mujeres, tradicionalmente no 
figuraban en las estadísticas penales, se debió (o se debe) principalmente a que para ellas ha 
existido una serie de controles informales (entre ellos, los proporcionados por la familia o, 
en menor medida, el hospital psiquiátrico) que las ha contenido y castigado. Parece que para 
las mujeres desviadas y transgresoras existe un paso previo antes de llegar a la cárcel: un 
control social ejercido por un varón (o sus representantes simbólicos) en espacios sociales 
bien específicos. 
Incluso la criminología positivista llegó a proponer (una idea que sin duda ha influido 
en las políticas criminales de entonces y las actuales), ya en los albores el siglo XX, que a las 
mujeres, debido a su “natural” “inferioridad” mental, más que castigarlas habría que 
educarlas, disciplinarlas y hacerles ver, cuando han cometido un delito, que han actuado mal. 
Para ello, la cárcel no es necesaria, basta con provocar un “tormento” a su “natural” 
feminidad, despojándolas de las cosas materiales que aman, como los vestidos, los muebles, 
las joyas… (Graziosi, 2000: 149-150). (Por supuesto, en las sociedades occidentales 
contemporáneas, las mujeres ya no están formalmente bajo la tutela de un hombre. No 
podemos negar que en la actualidad son sujetos de derecho penal que las culpabiliza y 
responsabiliza por sus acciones. Sin embargo, analíticamente, tampoco podemos negar que 
en el imaginario social aún persisten ciertas ideas, reproducidas por la criminología de la vida 
cotidiana como la llama Garland, sobre las mujeres como (no)sujetos poco racionales 
mentalmente y físicamente débiles, lo cual fricciona con la teoría del derecho penal y se 
traduce en prácticas sociales concretas, por ejemplo, en el momento de ser juzgadas. No por 
nada las feministas han criticado insistentemente la discriminación, dado ese imaginario, a 
las que son sujetas las mujeres en la justica criminal actual [Garland, 2010: 312]). 
 
Mujeres y control social formal 
 
La cárcel (y sus substitutos) forma parte del control social formal. Es decir, no sólo se trata 
de una respuesta punitiva ante aquello que una sociedad considera como un delito, la 
privación de la libertad es, ante todo, un ejercicio de poder legal y legítimamente establecido, 
de ahí que se caracterice como formal. 
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Según los análisis de la criminología marxista más seria (Howe, 1994: 10-35), la 
prisión además de castigar, controla a poblaciones específicas, las cuales, la mayoría de las 
veces, se encuentran en contraposición con los proyectos hegemónicos, en este caso, de los 
Estados neoliberales que criminalizan indirectamente a las personas pobres, desempleadas, 
sin educación. 
Citemos un par de ejemplos. Por un lado, en el capítulo anterior se expuso que las 
actuales políticas criminales de nuestro país son poco tolerantes con las jóvenes madres 
solteras y desempleadas. Actualmente ellas son quienes incrementan las estadísticas 
carcelarias en México. En absoluto se niega ni se califica el delito que las llevó a prisión 
(aunque en muchas ocasiones, debido a las deficiencias de la justicia mexicana, son 
culpabilizadas por mecanismos poco o nada legales y justos). La discusión se localiza, más 
bien, en los prejuicios anclados al imaginario que pesa sobre ellas a la hora de ser juzgadas 
penalmente: son desempleadas y tienen que mantener a sus hijos(as) (sin duda, vistos/as por 
el quebrado Estado de bienestar como potenciales solicitantes de asistencia social que ya no 
está dispuesto a subsidiar). Además, el hecho de ser solteras o sin un hombre a su lado, 
“garantiza”, para las instancias legales y de especialistas tales como los(as) psicólogas(os), 
que sus hijos(as) tengan poco o nulo éxito escolar, pues la figura de autoridad no está 
presente. De tal modo, sus hijos(as) están destinados a formar parte del ejército de reserva 
laboral, o a engrosar las filas del crimen organizado, o en el mejor de los caso, a sufrir muerte 
a temprana edad. Por otro lado, en contraposición a este ejemplo, tenemos los casos de los 
llamados delincuentes de “cuello blanco”, por lo regular varones profesionales en el desvío 
de cantidades importante de dinero, una actividad catalogada como delito, pero pocas veces 
castigada.  
Es posible ver en nuestros ejemplos que, a excepción del género, todas las demás 
características identitarias fueron, por decirlo de alguna manera, condenadas en el “Gran 
encierro” europeo de principio del siglo XVII, el cual ayudó a configurar la prisión tal como 
la conocemos hoy día. Pero no sólo eso, también, a través de la prisión, se configuró a la par, 
la idea de sujeto normativo vigente hasta nuestros días. En la medida en que se recluía a 
varones pobres, sin trabajo, sin hogar, viciosos, se definía a su vez, el varón ciudadano, 
propietario y trabajador, por lo regular blanco, cristiano y habitante de la ciudad. Como se ha 
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visto, las mujeres no entraron en esa, si la podemos llamar así, definición paradigmática de 
sujeto.  
Ahora bien, es cierto que para las mujeres, como señalan las feministas, no hubo “Gran 
encierro” en el siglo XVII (quizá en estos momentos, lo estemos presenciado a nivel mundial, 
con respecto al incremento en las estadísticas carcelarias). Sin embargo, no sólo fueron 
recluidas en los espacios como la familia o el convento, también fueron enviadas a espacios 
asilares como la prisión y el hospital psiquiátrico, las cuales cobran relevancia analítica. 
Justamente en este continuum, en esta línea de reclusión que va del control informal al 
formal y en la manera en que es ejercido sobre el cuerpo de las mujeres (y por lo tanto, en la 
configuración de su subjetividad) es posible explicar cómo, en las sociedades modernas, el 
castigo penal funciona como una tecnología de género. Veamos. 
Comencemos por preguntar: ¿Por qué eran encarceladas las mujeres? Por un lado, en 
los primero años del México independiente (en buena medida por el legado de España), las 
mujeres que transgredían las leyes eran consideradas desviadas, mujeres moralmente 
depravadas que necesitaban ser corregidas, además de castigadas. Entre las mujeres que 
fueron segregadas en galeras se encontraban, por supuesto, quienes llevaban una vida 
licenciosa: prostitutas, viciosas y vagas. Por otro lado, ya en la mitad del siglo XIX, cuando 
nuestro país emprendió un nuevo proyecto político y social en cuyas bases se encontraban 
las ideas ilustradas11, la mayoría de las mujeres (por lo menos en el ayuntamiento de México, 
hoy Distrito Federal) fueron recluidas por homicidio perpetrado en contra de su marido 
(Araujo, 2012: 100-101 y Cavazos, 2005). 
Como podemos ver, también las mujeres fueron llevadas a las cárceles, desde por lo 
menos el México independiente (incluso, como señala Cavazos [2005: 83], en la prisión más 
famosa de México hacia finales del siglo XIX y principios del XX, la cárcel de Belém, el 
número de internas llegó a ser la mitad del número de varones). Al igual que los hombres, 
fueron encarceladas por cometer delitos graves (como el homicidio) y, a diferencia de ellos, 
también por desviarse y desencajar del lugar y expectativas sociales, esto es, del espacio 
                                                
11 Lo que se vio reflejado en la Constitución Política de 1857. Ahí  no se reconoce personalidad jurídica a las 
mujeres, las cuales permanecían bajo la tutela del padre, hermano, marido o cualquier hombre que se hiciera 
cargo de ellas. La Constitución vigente hasta el momento, la de 1917, se negó a reconocer sus derechos políticos 
hasta 1926 (cuando se les reconocen derechos civiles) y 1953 (con el derecho al voto) (cf. Cavazos, 2005: 83 y 
90). 
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doméstico y de la identidad que configura dicho espacio, es decir, por “llevar una vida 
licenciosa”. De tal modo, en la actualidad, según concluyen las sociólogas Carlen y Worrall 
(2011: 48-49) en varias investigaciones empíricas: a las mujeres se les envía a prisión “por 
su propio bien” (una idea del imaginario social que para los hombres es diferente, a ellos se 
les encierra “por la seguridad de la sociedad”), se les envía a prisión para ser mejor mujeres, 
esposas, madre e hijas, en otras palabras, reproducir de una “mejor” forma los roles y 
expectativas puestas sobre las mujeres dentro de la familia (la institución de control social 
informal por excelencia). Los hombres son envíados a prisión para que vuelvan a ser buenos 
ciudadanos, poco o nada importa si son buenos padres o esposos. 
 
Dispositivo y tecnología de género. Una definición 
 
El dispositivo de género se puede caracterizar como un continuum que va desde el control 
social informal al formal. Por supuesto, éste se despliega sobre la población en su conjunto, 
pero es interesante que dicho despliegue resulte ser diferenciado por distintos marcajes de 
identidad, tales como, se ha señalado arriba, la clase social, las características étnicas, la raza, 
edad, ocupación y, por supuesto, el género. 
Con respecto a esta última característica atendamos al siguiente hecho: según nos 
informan las internas del penal de Atlacholoaya, la visita íntima es fundamental para ellas 
(un hecho que se corrobora en otras latitudes como lo observa Payá [2013: 194] en las 
cárceles de Tepepan y Santa Martha, en el Distrito Federal). En cierta ocasión, se suscitó una 
huelga de hambre en protesta por las malas condiciones en las que se encontraban 
(alimentación, atención médica, actividades recreativas), en la cual no todas las internas 
participaron, pues sabían que la reducción o suspensión de la visita íntima era una de las 
represalias que las autoridades podían tomar en su contra (“Las mexicanas, si no cogemos, 
nos morimos”, señaló una interna cuando explicó por qué no participó en la huelga) (notas 
de campo).  
¿Por qué es tan importante la visita íntima para las internas? Porque es un derecho que 
satisface una necesidad básica. Esta respuesta obvia no es suficiente aquí. Hay que ir un poco 
más al fondo, hay que ver el significado subjetivo que las internas le asignan a la visita y 
encontraremos cosas muy interesantes.  
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En cierta ocasión, nuestra informante, Águila del Mar comentó: “la diferencia entre 
una mujer de adentro (en prisión) con una del exterior, es que la primera se libera con el sexo, 
porque es limitado. Las que no tienen visita íntima también tienen ganas, pero se las 
aguantan” (notas del diario de campo). La visita íntima las libera de la cárcel, sostener 
relaciones sexuales dentro de la prisión las hace diferentes con respecto a las mujeres fuera 
de ella. 
No podemos aventurar ideas acerca de lo que quiso decir Águila del Mar con respecto 
al ejercicio de la sexualidad como la diferencia entre las mujeres internas y las que no lo 
están. Lo que sí podemos hacer es establecer una relación sociológica entre sus palabras y 
uno de los requisitos para la visita íntima: las internas deben estar casadas, o tener un hijo 
con el hombre que “las visitará”, si no presenta cualquiera de estas dos condiciones, debe, 
entonces, contar con un permiso firmado por algún familiar varón (cf. Hoyos, 2013: 61).  
¡En efecto! El control social informal dentro de la institución de control formal por 
excelencia: las mujeres en situación de cárcel, si no tienen marido, si no hay un hijo de por 
medio, deben ser autorizadas por otro hombre para ejercer un derecho básico que, en este 
caso, las “libera” de la prisión. Ahora bien, un hecho de especial interés es que, en todo caso, 
aquellas mujeres que tienen visita, una vez dentro de la habitación-celda, sufren violencia, la 
mayoría de ellas son golpeadas por su pareja antes y después del acto sexual (notas del diario 
de campo y Payá, 2013: 194). Y, sin embargo de acuerdo a las palabras de Águila del Mar, 
la visita íntima las libera. Lo que sucede dentro de la habitación de la prisión las hace 
“diferentes” de aquellas mujeres que sufren exactamente lo mismo en una habitación del 
“dulce hogar”. En ese sentido, resulta muy interesante que, por lo menos en Atlacholoaya, la 
celda designada para la visita íntima sea la misma que se usa para el apando, para el castigo 
dentro del castigo: el lugar donde se “liberan” a través del sexo, es al mismo tiempo el lugar 
donde son castigadas por la prisión y donde sufren la violencia patriarcal que un varón usa 
para subordinarlas. 
Bajo esa tesitura, las criminólogas feministas señalan que para las mujeres existe un 
contínuum entre el castigo ejercido a través del control formal e informal, son castigada al 
tiempo que son disciplinadas y viceversa, la disciplina (sometimiento, en este caso por parte 
de los varones) se ejerce como un castigo. De tal suerte, la socióloga italiana Marina Graziosi, 
sostiene: 
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La peculiaridad de la desviación de las mujeres, estigmatizadas 
principalmente por delitos bastante frecuentemente atinentes a la esfera sexual 
contribuye a mantener una suerte de continuidad entre la cárcel y las 
instituciones de internación concebidas para la salvaguarda del honor o de la 
salud del alma o del cuerpo. A menudo son los mismos lugares de reclusión 
voluntaria, retiro, guarda, u hospital los que, a través de las sistematizaciones 
racionalizantes del siglo XVIII y las reestructuraciones producidas en el curso 
del siglo XIX, se transformaron en cárcel (Graziosi, 2000: 156). 
 
Dos cuestiones precisan ser resaltadas de esta cita. La primera, una posible objeción 
foucaultiana. La segunda, una defensa feminista a la objeción, la cual resulta ser una de las 
aportaciones más importantes que el feminismo le puede hacer a la sociología del castigo. 
1) La objeción desde la teoría de Foucault: según lo expuesto a lo largo de la 
investigación, parece incorrecto sostener, como lo hace Graziosi, que el castigo se ejerce a 
modo de disciplina sólo para las mujeres, pues, ya Foucault lo demostró en Vigilar y castigar, 
lo carcelario se traduce en relaciones de poder-saber cuyo soporte es la disciplina. En otras 
palabras, tanto hombres como mujeres, cuando ingresan a prisión, son puestos(as) bajo el 
microscopio de diversas disciplinas12, cuya mirada pretende, si no es que lo hace, generar 
una identidad a partir de la individuación y clasificación de sus conductas, comportamiento, 
historia de vida, vínculos familiares, vínculos eróticos y su sexualidad.  
Sobre todo, este último aspecto ha sido fundamental: la sexualidad, entendida como 
discurso y puesta en práctica de una serie de comportamientos, acciones, vínculos, deseos, 
todo ello anclado al cuerpo como una terminal de relaciones de poder y, por lo tanto, como 
un cuerpo maleable, no fijo, actuante, performativo y en resistencia ante dichas relaciones de 
poder. Un sexualidad que en todo momento habla por el (la) sujeto, dice de él o de ella su 
verdad. Tal como se puede constatar en los dictámenes clínicos criminológicos (una 
tecnología propia de las prisiones) y en las historias clínicas (fundamentales para la mirada 
médica): la concordancia (o falta de ella) entre el deseo (definido como un comportamiento, 
como un deseo actuante, perfomativo y visible en el cuerpo) con la evidencia genital del 
                                                
12 En nuestro país, en cada prisión que compone el Sistema Penitenciario, debe contar con un Consejo Técnico 
interdisciplinario, el cual está integrado por especialistas de diversas disciplinas y su finalidad es establecer el 
tratamiento más adecuado para cada interno(a), que consiste en su clasificación, localización en población, 
asignación de actividades, talleres o terapias psicológicas. (Ley que establece las Normas Mínimas para la 
Reinserción Social de los Sentenciados, disponible en:   
http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/201_130614.pdf, consultado en octubre de 2015).  
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“cuerpo” (ciertas partes del cuerpos significados como órganos genitales). Por ejemplo los y 
las especialistas ponen atención a si el varón, en tanto que discursiva-genitalmente está 
determinado así, responde al deseo de su sexo opuesto y si se comporta como un “varón”, lo 
mismo debe ocurrir con aquel grupo de personas denominadas como mujeres. Una sexualidad 
que no sólo se presenta como la causa de crimen o como su síntoma, al mismo tiempo le 
comunica algo al (la) especialista sobre el (la) sujeto a normalizar, le dice la verdad de dicho 
sujeto. Sobre esta lógica, Foucault dejará de hablar de dispositivo disciplinario para 
caracterizarlo como de “sexualidad” (Foucault, 2011 y Morales, 2011 y 2015). 
2) La defensa feminista a la objeción foucaultiana: estamos de acuerdo, con Foucault, 
que las sociedades modernas fueron posibles gracias a las novedosas relaciones de poder que 
se dieron lugar en los espacios de encierro forzado, tal como la cárcel, relaciones que 
indistintamente se han ejercido sobre mujeres y hombres, lo cual es posible corroborar 
empíricamente con la existencia de cárceles para varones y mujeres. Sin embargo, como el 
mismo filósofo francés sostiene, sin la existencia y continuidad de instituciones como la 
familia, no se habría podido fijar a los(as) sujetos y sus cuerpos a la norma y técnica de las 
relaciones disciplinares que caracterizan a las instituciones de encierro forzado. Es aquí 
donde las mujeres y sus cuerpos, o más exactamente, sus cautiverios, juegan un papel 
importante:  
El contínuum entre control formal e informal, ahora ya caracterizado como dispositivo 
de sexualidad, no puede establecerse, no se puede ir de uno al otro, sin pagar el peaje. El 
control social que va en línea, y de retorno, entre la familia y la cárcel, tiene que pasar 
forzosamente por un discurso (y la institución) que abordamos en el capítulo anterior: el 
médico-psiquiátrico.  
En una investigación anterior (Morales, 2011: 84), señalamos que en México, como en 
las otras sociedades occidentales, el castigo penal, aunque no deja de ser una respuesta 
pasional en términos de Durkheim, no puede ser entendido (sólo) como una venganza. En 
nuestro códigos y leyes, tal como la Ley que establece las Normas Mínimas de Reinserción 
Social de Sentenciados13, se establece que la pena de la privación de la libertad es ante todo 
                                                
13 Disponible en: http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/201_130614.pdf (consultada en septiembre de 
2015). La ley dice “sentenciados”, es decir, sólo en masculino, en la letra no se incluye a las sentenciadas. Si el 
lenguaje crea realidad, las mujeres están excluidas en esa ley, aunque se someten a ella. Un claro ejemplo de la 
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un tratamiento individualizado, el cual es decidido por medio de una serie de estudios 
realizados por diferentes especialistas, entre quienes figuran los(as) psiquiatras, 
trabajadores(as) sociales y criminólogos(as). En el discurso, se habla del castigo penal en 
términos médicos. Por supuesto, el lenguaje médico-terapéutico dentro de la prisión tiene 
una historia y sujetos particulares, y las feministas se han encargado de hacerlo visible. 
En términos históricos y sociológicos no se puede hablar de la reclusión carcelaria sin 
hacer referencia al discurso médico psiquiátrico. Más aún, las historiadoras, sociólogas y 
criminólogas se han encargado de señalar, fundamentadas en estudios empíricos (Carlen, 
2011; Graziosi, 2000; Howe, 1994 y Zaitzow, 2003), que la historia de la cárcel, tal como la 
conocemos hoy, es la historia de la manera en cómo fueron vistas las mujeres por el discurso 
médico-psiquiátrico. Entonces, en al configuración de la cárcel, como señala Graziosi, las 
mujeres son centrales pero, como señala el feminismo, esa centralidad ha sido invisibilizada. 
Si recordamos, en el capítulo anterior señalamos cuáles son las principales premisas de 
la criminología positivista con respecto a las mujeres, sobre su “naturaleza”, la manera en 
cómo “científicamente” explican su transgresión social. Así mismo, expusimos que, en 
nuestro país (como en otras latitudes), las observaciones científicas se realizaban sobre 
sujetos ya desviadas, ya colocadas en la marginalidad: las prostitutas. Pues bien, ello no sólo 
sirvió para clasificar a las mujeres como delincuentes (que según estas teorías, todas, por 
naturaleza son delincuentes, aunque esa misma naturaleza les impida serlo), sino también a 
los varones. Tal como lo señala Cavazos, con respecto a la teoría lombrosiana del atavismo 
y su fuerte vínculo con la genitalidad femenina: 
…además de que sus afirmaciones (de Lombroso) provocaron estragos 
importantísimos en la visión de los delincuentes (hombres y mujeres); sin 
embargo, dichos atavismos afectaron de manera preponderante a la 
delincuencia femenina, pues fortalecieron y consolidaron los mitos y las 
ataduras que han estado ligadas alrededor de la genitalidad y sexualidad 
femenil.  
Esto provocó la instalación (en 1879) del gabinete antropométrico en las 
prisiones de la Cuidad de México (un claro antecedente histórico del Consejo 
Técnico interdisciplinario) (Cavazos, 2005: 92-93, las cursivas son nuestras).  
   
                                                
tensión entre el imaginario social y lo concreto, es decir, en la manera en cómo el primero se traduce en lo 
segundo. 
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En efecto, se trata de la saturación de sexualidad del cuerpo de las mujeres. Las mujeres y 
sus cuerpos circulan en el continuum control informal (familia, hospital psiquiátrico)– 
control formal (cárcel) a través de la sexualidad, la cual funciona como punto de anclaje, 
como un pivote sobre el que giran todas las relaciones de poder disciplinarias. Ahora bien, 
como veremos a continuación, esta saturación nos hace hablar de dispositivo de género. La 
prisión, en tanto la principal tecnología de género, hace que esa saturación de sexualidad del 
cuerpo de las mujeres, resuene, dentro y fuera de los muros de las prisiones, y haga eco en 
los demás cuerpos: en el cuerpo social, en el cuerpo de los niños(as) y, por supuesto, en el 
cuerpo de los varones (con la salvedad de que estos tres últimos no se encuentran saturados 
de sexualidad). 
 
La prisión como tecnología de género: mujeres y la feminización del sujeto 
 
La prisión, una tecnología de género: feminización de(l) la sujeto  
 
Sabemos que, por lo menos discursivamente, las prisiones en nuestro país intentan reinsertar, 
por medio de la readaptación, a los(as) sujetos a la sociedad ofendida con sus actos 
criminales. Esta idea moderna que en nuestro país podemos localizar en una ley específica 
(Ley que establece las Normas Mínimas de Reinserción Social de Sentenciados), supone un 
antes, un presente y un (virtual) después para las personas que han cometido un delito y se 
encuentran en prisión. El “después”, es aquel deseo de readaptación del (la) sujeto, la cual se 
logra una vez cumplida la condena. Tiempo con el que, idealmente, repara el daño hecho a 
la sociedad. Este “después de la prisión” supone una reconfiguración identitaria, una persona 
que cumplió una condena en prisión, puede verse a sí misma como una delincuente, pero 
también es posible que no sea así, lo cual depende de muchos factores, entre ellos, una 
dimensión propiamente institucional y una más bien subjetiva o de carácter individual.  
La dimensión institucional, comienza con la significación del “antes”. Se trata de la 
construcción de un pasado que concatena todo lo que es la persona que delinquió. Pero, en 
absoluto es una historia autorizada por la persona en cuestión, más bien, es fabricada por la 
mirada de terceros, por el Consejo Técnico interdisciplinario, un conjunto de especialistas 
que hacen énfasis en asuntos muy particulares. El (la) sujeto en observación criminológica: 
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¿en qué trabajaba?, ¿consumía drogas?, ¿está tatuado(a)?, ¿cómo se conformaba su núcleo 
familiar primario y secundario?, ¿es un buen padre o madre?, ¿su rol de género corresponde 
a su identidad sexual?, ¿de qué tipo es su delito?, ¿cuánto daño hizo?, ¿comprende que lo que 
hizo está mal? Con esa mirada se generan expectativas acerca de la persona y es clasificada 
(de acuerdo a su grado de peligrosidad, lo que determina su tratamiento) según las 
apreciaciones de los(as) especialistas14. 
Ahora bien, sociológicamente se sostiene que toda institución genera expectativas 
sobre los(as) sujetos que la integran. La escuela espera un buen desempeño de sus 
estudiantes, la familia demanda a las mujeres cuidado y bienestar de sus hijos(as). Pero la 
prisión, en ese rubro, es un caso muy particular.  
Si entendemos, junto con Garland y Goffman, al castigo penal, y con ello a la cárcel, 
como una institución total (una reconceptualización del hecho social total de Marcel Mauss), 
es decir, aquella que desborda sus significados sobre otras instituciones y sobre sí mima (cf. 
Garland, 2010: 318), no podemos sino sostener, a la par, que dichos significados recaerán 
directamente en todas las personas que tienen algún vínculo con ella, de manera especial, los 
y las internas: toda su vida, sus vínculos y relaciones sociales, su fachada o imagen corporal, 
alimentación, el aseo personal, la hora de dormir y despertar de trabajar, de “recrearse”, el 
placer sexual; todo,  responde a los tiempos y espacios de la institución y a la imagen creada 
para cada uno(a) de los(as) internos(as). 
Bajo esa tesitura, “el presente”, el tiempo que dura la condena de cada interna puede 
ser definido con la lógica del “engullimiento” 15: “La leona te come o te da de comer”. La 
institución carcelaria, ejerce el poder punitivo de manera ritual que trata por todos los medios 
y en todo momento hacer idénticas(os) a todas(os) los sujetos o, en términos de las internas, 
                                                
14 Por supuesto, se trata de un proceso mucho más complejo. Para un análisis más puntual de cómo actúan los 
discursos especializados sobre las personas que han delinquido, véase (Morales, 2011). 
15 La lógica del “engullimiento” o ingesta, expresa diversas cosas dependiendo el contexto y el grupo social. 
Por ejemplo, en ciertas bandas de jóvenes sicarios, beber la sangre de algún animal sacrificado o matar a una 
persona (lo que verbalmente, para los sicarios se expresa como: “me eché al plato a Fulano”), simboliza el 
ingreso al grupo. En la cárcel,  existen varios registro analíticos de esa lógica: cuando los(as) sujetos afirman 
que la cárcel se los come, “comerse al otro(a)” es matarlo(a) o violarlo(a), los tatuajes también la expresan, por 
ejemplo, en animales con las fauces abiertas o los famosos “diablos devoradores de almas” (Payá, 2006: 295-
297 y Payá, 2013: 113). Como vemos, la lógica del emgullimiento no hace sino evocar el totemismo y el padre-
tótem devorado, una reactualización simbólica e imaginaria de las bases inconscientes de la subjetividad. 
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comérselas. En prisión, hacer idénticas a las personas, imaginariamente es como ser comidas, 
¿qué quiere decir esta frase? 
El Consejo Técnico interdisciplinario, al establecer un tratamiento individualizado, con 
el fin de aplicar los correctivos necesarios para cada infractora que por alguna razón llega a 
prisión (Makowski, 2010: 51), a la par que realiza una clasificación de todas las internas 
(procesadas o sentenciadas), establece una mirada y expectativas sobre éstas. El Gran Otro, 
como la llama Garland, no hace sino generar esquemas de identidad, un imaginario social de 
la “delincuente”. De tal manera, se construye al otro, a la otredad, que se traduce, en las 
relaciones concretas, en por lo menos dos vías. 
La primera, justamente, poner en la palabra una identidad imaginaria y dotarla de 
contenido (expectativas sociales, modos de actuar, de pensar): las peligrosas, las 
primodelincuentes, las “lacras” o reincidentes, ladronas, las tranquilas o delincuentes de 
cuello blanco. De tal modo, a cada nombre le corresponderá un lugar o estancia adecuada 
según su tratamiento (con el fin de no mezclar mujeres de distintos niveles de peligrosidad). 
Ahora bien, en esta vía no sólo se trata de nombrarlas. Una vez sociabilizada la clasificación-
esquema de identidad de cada una de las internas de nuevo ingreso, las demás internas, 
custodias, personal administrativo, las personas de los grupos de apoyo (AA, grupos 
religiosos, maestras de los talleres, incluso, quienes se encuentran realizando investigación 
científica16), es decir, toda la institución, se vuelca en una dinámica para poner en acto la 
identidad, para interpelar a las sujetos. En su trabajo antropológico en cárceles de mujeres, 
Elena Azaola nos presenta un ejemplo magnífico acerca de cómo son puestas en el campo 
social de lo carcelario, estas categorías identitarias17:  
                                                
16 Vale la pena incluir una nota metodológica: cuando una de nuestras informantes, Amatista Lee, se percataba 
que tomábamos nota (no obstante que procurábamos hacerlo en momentos estratégicos), siempre preguntaba: 
“¿Qué escribes?, ¿escribes para tu tesis? ¡Claro! Pues estás frente a una especie en su ambiente”. A ella, nos lo 
dejo muy claro, le molesta el hecho que las autoridades o cualquier persona lleven gente a “estudiarlas”. “´Pues 
no somos bichos raros”, decía. Sin embargo, la mirada de otra persona, tomando nota, la hacía sentir como una 
especie, justamente, como una delincuente que requiere ser estudiada para ser comprendida.      
17 Por supuesto, en “población”, el grueso de la cárcel, donde se localiza la mayor parte de las internas 
(sentenciadas), las identidades se diversifican proporcionalmente a la existencia de relaciones y vínculos 
sociales. Así, en la cárcel nunca existirá una estancia para lesbianas y el comité jamás tomará esa característica 
para clasificar a una interna, sin embargo, ellas si harán esa distinción. De tal forma, una persona lesbiana 
formará grupo con las demás lesbianas, un grupo, por lo menos en Atlacholoaya, fuertemente discriminado por 
las demás mujeres. En su texto sobre identidad de mujeres en prisión, Makowski (2010) describe de manera 
magnífica y con rigor metodológico, cómo se establece la grupalidad en una prisión del Distrito Federal. Para 
la antropóloga, el grupo es fuente de ilusión, dada la incertidumbre, para las internas que son procesadas. 
Mientras esperan ser absueltas o sentenciadas, el grupo les brinda una fuente de identidad y certidumbre. Caso 
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Gloria, una mujer sentenciada por el delito de infanticidio (asesinó a su hija de tres 
años), fue golpeada por los policías que la detuvieron y su llegada a la prisión no fue menos 
violenta, 
En el reclusorio me pegaron las internas por el delito por el que yo venía y me 
dijeron los judiciales que me iban a romper la madre. Las custodias les dieron 
permiso a las internas para que me pegaran, decían que porque yo era 
peligrosa, pero yo digo, ¿peligrosa de qué? Al llegar aquí, me dijeron ¿dónde 
está la peligrosa? (Azaola, 1996: 76). 
 
La segunda vía se manifiesta de manera un poco más violenta, es el complemento 
mortificador y denigrante de la dinámica institucional en su intento por interpelar a las 
internas con su clasificación-esquema de identidad. En efecto, nos referimos a las 
mortificaciones al yo de las que hablamos al inicio del capítulo. Al respecto, la literatura 
sociológica es amplia, incluso en las investigaciones sobre cárceles de mujeres (no tan 
abundantes como las realizadas en centros varoniles), analizan y explican ampliamente el 
tema (Azaola, 1996; Makowski, 2010; Payá, 2013 y Zaitzow, 2003). Aquí sólo citaremos un 
ejemplo, el cual se deriva, justamente, de la pequeña narración de Charys, que titula: La 
cárcel te come o te da de comer: 
Acabada de llegar y temblaba de miedo, escuché que hablaban de una custodia 
lesbiana y resultó que ella me recibió. Me trató muy mal, me pidió que me 
bañara estando ella dentro del área de regaderas. Le pedí que saliera pero se 
negó, le solicité que por lo menos se volteara, tampoco lo hizo. No pude 
bañarme ni con ropa interior ya que me la quitaron en los separos. Sentí su 
mirada y tenía miedo a que me fuera a violar, pues los judiciales se encargaron 
de amenazarme en los separos y en el camino al CERESO, diciéndome, “Te 
van a violar con el palo de escoba” o “te van a golpear hasta matarte” (Charys, 
en Hoyos, et al., 2012: 46). 
 
¿Qué hace la unificación de la imagen de las internas al ser vestidas con  un mismo color (en 
Atlacholoaya, el café está destinado para procesadas y el amarillo para sentenciadas)? ¿Qué 
sentido tiene que todas las internas respondan a un mismo horario? ¿Cuál es la lógica 
subyacente de despojarlas y negarles el ingreso de cualquier accesorio para maquillarse (lápiz 
                                                
contrario ocurre con las sentenciadas. Ya en población, las sujetos tienden más al individualismo (aunque no 
siempre, porque los registros de identidad están en todo momento anclados a un grupo), producto de la 
individualización del tratamiento por parte del Consejo Técnico y por ello, de la lógica del emgullimiento (cf. 
Makowski, 2010). 
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labial, colorantes para el cabello, etc.)? ¿Por qué invadir, incluso visualmente, su espacio 
vital?, ¿por qué mortificarlas con amenazas de ser violadas por las custodias o de ser 
golpeadas por las demás internas? 
En términos básicos, las mortificaciones al yo tienen la finalidad de recordarle a las 
sujetos cuál es su identidad institucional. Al someterlas a una lógica de sufrimiento, dolor e 
incertidumbre, se trata de reducir, hasta los huesos, como diría Goffman, la identidad de cada 
una y de fijar su subjetividad, la concepción de sí mismas, en las categorías construidas para 
ellas a través de un análisis, especializado, de su pasado y del delito que cometieron. En pocas 
palabras, el castigo penal trata de convertirlas en lo otro de la sociedad, de hacerlas 
delincuentes, de hacerlas idénticas. En ese sentido, decimos que el castigo penal así expuesto, 
feminiza a las(os) sujetos de castigo penal. 
Una de los principales planteamientos de Erving Goffman (2004: 55 y 339) en 
Internados, es la lógica a la que se ven sometidos (sólo lo señala en masculino), los(as) 
pacientes con algún trastorno mental: una infantilización. La hospitalización psiquiátrica y el 
modelo médico le harán creer a la familia, y por ende, al (la) paciente mismo(a), que este 
último(a) necesita una tutela y que todo aquello que se lleve a cabo sobre su cuerpo será “por 
su propio bien”. 
Otro tanto, en el mismo sentido, leemos en la literatura de la criminología feminista 
sobre mujeres en situación de cárcel. Por ejemplo, Barbara Zaitzow (en un capítulo de libro 
cuyo título es muy sugerente: “’Doing Gender’ in a Women’s Prison”), tras hacer una 
revisión de las principales investigaciones al respecto, señala que los controles de la prisión 
que intentan regular la vida de las mujeres, sus actitudes y comportamientos como síntomas 
(es decir, todas aquellas mortificaciones al yo), son los mismos usados durante la infancia. 
De tal manera, la cárcel actúa como un “padre” punitivo que sanciona y pone reglas para 
controlar a un “niño(a)” (cf. Zaitzow, 2003: 27-28). 
Sin embrago, como veremos a continuación, esas lecturas no son del todo correctas. 
No se trata de una infantilización, en todo caso, deberíamos decir que el castigo penal, 
feminiza. Veamos. 
En los anteriores capítulos de esta investigación se hizo mención, marginalmente, a tres 
cuestiones que ahora quisiéramos recuperar para sostener nuestra anterior afirmación. En el 
primer capítulo, citamos las palabras de Kant para caracterizar las ideas ilustradas como base 
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del proyecto de las sociedades occidentales. Como se recordará, para el filósofo alemán, la 
Ilustración es un conjunto de ideas de razón que pretenden trascender el estado de 
“inmadurez” en el que se encontraban las sociedades occidentales en aquel momento 
histórico. De tal modo, el sujeto normativo, aquel capaz de razón, está destinado a gobernarse 
a sí mismo, de eso se trata el estado de madurez. 
En el segundo capítulo, recordamos la palabra con la que una informante, Águila del 
Mar, define la cárcel donde realizamos el trabajo de campo: Atlacholandia. Disneylandia, 
como sabemos, es un famoso parque infantil. Atlacholoaya es una cárcel para mujeres. Para 
Águila del Mar, la prisión es como un lugar donde todo parece irreal y de fantasía, tal como 
el parque de diversiones, pero a diferencia, la cárcel es el país de las no-maravillas y ahí 
mujeres adultas son tratadas como unas niñas inmaduras, como bien han señalado las 
investigaciones feministas al respecto. 
Finalmente, en el capítulo III, se expuso que para las principales corrientes de la 
criminología clásica o positivista, las mujeres son seres cuya “naturaleza” las hace 
“anormales”: son seres humanos, pero no del todo, por ello están a caballo entre un(a) infante 
y una persona adulta. 
Una primera lectura de las tres ideas anteriores confirma el planteamiento de la 
infantilización de las sujetos en situación de cárcel. Pero les invito a realizar una segunda 
lectura, ahora con la siguiente pregunta: ¿de qué otra manera podría ser caracterizada una 
mujer adulta para señalar su supuesta “inferioridad” que no sea con el sustantivo “niña”? 
Les invito a analizar el siguiente ejemplo de un contexto muy diferente al encierro 
forzado, el deporte. Cuando hay varoncitos jugando al fútbol, es muy común escucharlos 
gritar para ofender y hacer menos a los compañeros con pocas habilidades en dicho juego: 
“¡Pateas el balón como niña!” Hay niñas excelentes en el fútbol, pero a ellas ya no es 
necesario gritarles ese insulto, pues para el imaginario social, ellas naturalmente le pegan al 
balón como “niñas”. Es decir, el insulto ya está contenido en su identidad imaginaria. 
Ahora, para reforzar nuestro argumento, regresemos a la cárcel esta vez, de varones. 
En estas instituciones, según lo expuesto, también generan delincuentes a partir de la lógica 
mortificante. De tal suerte, debería ser correcto señalar que a los varones se les infantiliza, 
tal como lo han señalado el grueso de las investigaciones sociológicas sobre las prisiones. 
Pero veamos lo que sucede en realidad. 
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Rodrigo Parrini (2005) escribió un artículo que desde el título invita a la reflexión, 
“¿Cómo transformar a hombres en ‘mujeres’ y ordenarles a que trabajen y sirvan? La división 
sexual del trabajo en una cárcel de hombres”18.  
En él, se expone cómo se despliegan las “posiciones identitarias” (que nosotros, en el 
primer capítulo denominamos, siguiendo a Foucault, “función sujeto”) para mantener en 
orden y funcionamiento la cárcel de varones. Como ya se ha señalado, en las prisiones de 
varones existe la figura de la madre: el capo con suficiente poder para distribuir la droga (el 
goce interminable, mortífero). Ahora bien, Parrini encontró en su investigación de campo, 
que existe otro sujeto caracterizado con dicha posición (o en nuestro términos, función). Al 
igual que en las cárceles de mujeres, “el cantón” (la estancia) tiene una madre (por lo regular 
el o la interna con mayor antigüedad). Ella/él, es la identidad que manda, es la voz que ordena 
y organiza las labores cotidianas y garantiza su funcionalidad.  
Por otro lado, tenemos un correlato, una posición identitaria sin la cual la madre, en 
penales varoniles, no podría existir y, sin embargo, no la encontramos, en ese mismo sentido, 
en las cárceles femeniles. Se trata de la monstruo. Una función que en sí misma es 
performativa y está saturada de sexualidad, sin estar presente el sexo femenino biológico. 
Así se denomina a los de nuevo ingreso19, quienes por el bien de la comunidad carcelaria, 
aceptan realizar trabajos que nadie quiere hacer: realizan todas las labores de la vida cotidiana 
con las que garantiza la supervivencia y convivencia de la estancia asignada.  Hacen la 
“talacha” o fajina, que consiste en la limpieza, el aseo, la preparación de alimentos, el lavado 
de la ropa. (Como vemos, el esquema-identidad propuesto por la institución siempre se 
resignifica en las relaciones sociales entre internos, las cuales no dejan de ser mortíferas con 
el yo del sujeto). No está de más señalar que la madre algún día entró a la prisión y, por lo 
tanto, fue monstruo. 
La monstruo, al igual que la madre, es convertida en una “mujer”, que Parrini llama 
Mujer Parcial y, en ese sentido, se le feminiza. A la madre porque instituye “hogares” dentro 
                                                
18 Estela Serret (2011: 81-82), señala que la división sexual del trabajo es una de las dos marcas de género 
fundamentales en la constitución de cultura (la otra es la instauración del horror al incesto), a través de ella se 
expresa en acciones sociales la dinámica libidinal que caracteriza a la lógica simbólica de género. 
19 En la investigación de Payá (2006), Vida y muerte en la cárcel. Estudios sobre la situación institucional de 
los prisioneros, encuentra la misma figura pero para caracterizar a los reincidentes o “lacras” y, por supuesto, 
como hemos visto, a los delincuentes sexuales. Ambos, sujetos que desbordan el goce: el reincidente, por el 
placer que le causa trasgredir la ley; el violador, por romper con una regla fundamental del pacto social.  
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de la prisión  y, si recordamos, para Foucault saturar de sexualidad el cuerpo de un ser 
humano (las mujeres) pasa por ponerlo en contacto, indisociable, con el cuerpo social, en 
particular con la familia cuya reproducción y supervivencia debe asegurar. Al monstruo, 
porque es sometido a una disciplina20 para ser “corregido”, es sometido a controles de la 
madre (quien le pude poner en la madre de no cumplir sus deseos) para convertirlo en un 
incorregible, es decir, convertirlo virtualmente, cuando le toque, en una madre.  
De este último punto es muy interesante resaltar cómo se cierra el ciclo de feminización. 
Para la criminología positivista y para el imaginario social del contrato, las mujeres poseen 
una naturaleza que hay que domesticar, someter y domeñar: la monstruo es un sujeto 
susceptible de ser corregido pero la disciplina de la madre actuará sobre él para hacerlo una 
madre incorregible, es decir, para que ejerza, llegado el momento, un poder despótico.     
De tal modo, Parrini concluye: 
…si esta división sexual del trabajo tiene, por una lado, monstruos, y por otro, 
mamás, entonces lo que está excluido de ella son los hombres. Todos los que 
participan en su funcionamiento (de la cárcel) lo hacen tras los ropajes de 
algún desvío: o monstruo o mamá. Lo abyecto, tal vez sea la división sexual 
misma que extirpa el sexo para evitar que los hombres participen de ella, y 
que crea solo Mujeres Parciales que se encargan de todo: de mandar y 
obedecer. Pero entonces, ya no hay ni siquiera el binarismo mencionado: hay 
sexo, sí, pero solo como mujeres, como mujeres inexistentes, como remedos 
(Parrini, 2005: 249).  
 
Decíamos que una de las condiciones de la prisión como castigo generalizado es su intento, 
imaginaria y discursivamente, de readaptar a quienes rompieron el orden social, es hacer 
inteligible a quien es ininteligible por su actuación contra el orden social. Pero ningún ser 
humano es ininteligible por naturaleza, ni siquiera aquellos(as) que atentan contra el contrato 
social. Por lo tanto, la cárcel necesita hacer ininteligibles a quienes desea readaptar, necesita  
feminizarlos(as):  
La madre y el monstruo, dentro de las prisiones de varones, son (como todas) 
identidades performativas. Se trata de seres humanos actuando de manera particular, no sólo 
para que la prisión funcione, también para que lo haga el orden social mismo. Se trata de una 
actuación desde lo abyecto, lo otro, lo inefable, es decir, desde lo femenino. En efecto, Parrini 
                                                
20 Una disciplina que responde a un control social informal, pues, en un puesto más arriba está el poder del 
“padre”, es decir, el custodio que hace cumplir la ley institucional o formal, la “ley del padre”. 
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sostiene que en la división sexual del trabajo dentro de la prisión, lo sexual se elimina. Sin 
embargo, no se extirpa al género: no hay sólo varones, hay varones feminizados, hay mamás 
del cantón y monstruos que hacen las labores domésticas como si fuera en una casa. (De esto 
se trata cuando señalamos, un paso delante de Durkheim, que el castigo determina al sujeto). 
Por lo tanto, no se trata de una infantilización, sino de una feminización, que en el caso 
de las mujeres es una feminización radical, en la medida en que a ellas, como veremos en el 
último apartado, se les satura de sexualidad. 
 
Mujeres en prisión: entre la resistencia-colonización y la otredad radical 
 
Al “varo” a por el varo 
 
En Atlacholoaya, las interna para referirse a la cárcel varonil, lo hacen con un diminutivo. 
De tal modo, ellas mismas advierten, no debe confundirse “el varo”, con dinero, como 
coloquialmente lo llamamos en México. Pero esa advertencia, de inmediato, nos hizo pensar 
si la asociación entre el penal varonil y el dinero era posible. Lo es en cierta medida. 
Todos los lunes son importantes para ciertas internas: es el día de la visita íntima. Es el 
día en que ellas van a visitar a sus amantes presos y no al revés. Alrededor de las diez de la 
mañana, se puede ver una fila más o menos larga de mujeres, esperando ser llevadas al 
“varo”. Están listas para ser conducidas a las alcobas-celdas, donde se liberarán, donde le 
harán un “paro a la soledad”, como diría Águila del Mar, nuestra informante, donde 
cumplirán ciertas funciones, donde, como a los monstruos, se les pondrá en la madre. 
Al verlas formadas, no resistimos la tentación y realizamos una comparación (quizá 
una relación) entre mujeres presas y prostitutas. Aunque el escenario es distinto, la 
“vinculación” (así se llama al espacio de la cárcel donde esperan ser conducidas al “varo”) 
en lugar de la calle. Pero el sentido parece ser muy similar. A diferencia de las demás internas, 
las que van de visita al “varo”, se arreglan para la ocasión, sus caras se ven maquilladas, los 
labios pintados, por lo regular de rojo, sombras en los ojos, cejas delineadas y, sin duda, ropa 
muy ajustada y de apariencia nueva. Se muestran impacientes, quizá no tanto para ver a sus 
enamorados, sino por las miradas de desaprobación y asombro de sus compañeras. 
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Por supuesto, no realizamos la comparación por la fachada o la forma en que están 
vestidas las internas en espera de ir a la visita íntima al varonil. En todo caso, nos resulta 
interesante la misma relación que ellas hacen, o mejor dicho que las obligan a hacer. Más 
que buscar “amor”, un compañero para compartir experiencias, secretos o la vida diaria, más 
que una persona con quien puedan establecer una relación sentimental y erótica, las internas 
“se dan” el lujo de elegir a su compañero en función de una lógica bien específica: 
A diferencia de las internas, los internos no tienen que cumplir con ningún requisito 
administrativo para la visita íntima, y este hecho puede ser interpretado de dos formas. Por 
el lado de los varones: la inexistencia de controles sociales informales para la visita íntima, 
a ellos sólo les basta poner el nombre de su amada en una lista. Para las mujeres, solicitar 
este derecho de entrada puede ser interpretado como una táctica de “resistencia” al férreo 
control social informal por parte de las autoridades carcelarias. Ellas se encuentran con que 
es muy complicado que un varón de fuera pueda entrar a visita íntima, salvo, claro está, si 
cumple con los requisitos administrativos. Como eso es muy difícil, sobre todo porque las 
mujeres en situación de cárcel en nuestro país están prácticamente abandonadas y no hay un 
hombre de su familia que extienda el permiso, recurren a la búsqueda de un interno, si les 
gusta y tiene dinero, aceden a su petición de pasar a la vista íntima con ellos21.  
Una pregunta es pertinente: en el caso de las mujeres, ¿en verdad se trata de una 
resistencia? Al respecto, Sol Nocturno, una interna e informante, escribió lo siguiente: 
La soledad te lleva a buscar un compañero. El varonil, 2 mil y tantos hombres 
solos por tantos años, ansiosos de tener una compañera… Pero hay un 
pequeño problema, las damas nos enfocamos más en lo material, vemos la 
conveniencia más no el sentimiento. 
Primer punto, la comunicación por carta, en la mayoría de los casos, el hombre 
en sus primeras líneas te dice que te quiere mucho, a la mitad de su carta ya te 
ama y quiere pasar a visita íntima y casarse. Épale, ¿pues qué pasó?, sí que 
están desesperados. 
…Hay hombres que están solos y desean una mujer a su lado, pero no se 
arriesgan a elegir a una dama del área, ya que cuestan y no hay dinero… (Sol 
Nocturno, en Hoyos, et al., 2012: 63) 
 
                                                
21 Aunque parezca extraño, para la administración no es lo mismo que un varón entre a la visita íntima en el 
femenil y que una mujer lo haga al varonil. Si las mujeres solicitan la visita, tienen que cumplir con los 
requisitos, si un varón lo hace, los requisitos no existen, salvo que la mujer acepte, no importa si es interna o 
del exterior. 
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“Las damas cuestan”. Esto quiere decir que las internas buscan antes que cualquier cosa, 
según Sol, el apoyo económico de su posible pareja del “varo”, buscan, en efecto, el varo, el 
dinero de un varón preso. Entonces, de manera indirecta, parece ser que las mujeres en 
situación de cárcel están en venta, las mujeres responden a una necesidad, a la demanda de 
un mercado de hombres solos, a una expectativa social bien específica: ser las esposas de 
varones presos. Por lo regular, quien cumple con los dos requerimientos de una interna 
(buena presencia y dinero) muchas veces resulta ser un capo que además de mantenerlas 
económicamente, por increíble que parezca, las controla y somete como si fueran sus 
esposas, pues, ya lo expusimos, en la alcoba-celda, la violencia patriarcal no deja de existir 
y las usan para distribuir la droga (el goce mortífero que también otorga una prostituta, como 
lo vimos en el tercer capítulo) en el penal femenil22. 
De tal manera, una táctica de resistencia tal como “escapar” al control carcelario de su 
sexualidad, también puede ser leída como una manera de saturar el cuerpo de las mujeres de 
sexualidad.  
En términos generales, podemos señalar que en el centro de la prisión, como tecnología 
de género, se encuentra el género, que redefine las sexualidad no sólo entendida como la 
interpretación social de lo genital (la clasificación de los seres humanos en hombres y 
mujeres, que si no contribuye directamente a establecerla, por lo menos la refuerza), también 
como prácticas, deseos y vínculos eróticos, como funciones y roles, como expectativas de 
comportamiento y conducta. Esto es, la sexualidad como una compleja perfomatividad, en la 
que, por supuesto, está conjugada la mirada del otro, en este caso el esquema-identidad 
institucional (la prisión como el gran Otro, diría Garland) y el posicionamiento particular de 
cada sujeto. El/la “sujeto delincuente” (aquella subjetividad ininteligible que intenta 
constituir la cárcel para hacerlo inteligible), es una realidad en la medida en que se conjugan 
estas dos miradas.  
La primera de ellas, la del gran Otro, tiene toda una carga social, como hemos visto, de 
lo que es correcto e incorrecto, lega el ilegal, de lo bueno y malo, una idea de sujeto normal 
y anormal, correcto(a) y desviado(a). La segunda mirada o posicionamiento se trata de una 
subjetividad corporalizada socialmente, de un ser humano con una carga simbólica, en otros 
                                                
22 Este hecho sólo se cumple en Atlacholoaya y, suponemos, en los demás penales donde existen área femenil 
y varonil. 
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términos, en este caso, mujeres con un pasado identitario específico (el cual no tiene que ver 
en mucho con el pasado construido por los y las especialistas de la institución carcelaria para 
su clasificación). Decimos que es una subjetividad corporalizada, porque el cuerpo es el 
primer referente de identidad y todas las internas ingresan a prisión con una idea de lo que 
son a partir de ese cuerpo, de las ideas imaginarias que tienen sobre él y sobre lo que significa 
socialmente. Entre esas ideas está la de ser objetos de posesión sexual, la visita al “varo” por 
el varo, no deja de evocar esa idea. Es cierto, las internas necesitan dinero pues muchas están 
abandonadas (y la prisión no funciona sin dinero), pero lo hacen a costa de la reproducción 
de los lugares que en el exterior las tenían sometidas socialmente. 
Ahora bien, en el contexto carcelario, ambas miradas están en constante fricción que, 
de igual forma, es performativa. Los estudios sociológicos y criminológicos críticos ven en 
la lucha por la supervivencia diaria, en “aleonarse”, esa fricción que puede ser traducida de 
dos maneras: como una resistencia o como una colonización. Dependiendo de la persona, de 
su pasado particular, una puede manifestarse más que la otra, pero siempre están unidas, son 
inseparables empíricamente23. 
 
¿Resistencia de mujeres en prisión?: una lectura desde el dispositivo de género 
 
Ante la feminización que supone la prisión, los varones y las mujeres, según la literatura 
sociológica al respecto (Ferraro y Moe, 2003: Jones y Schmid, 2003; Makowski, 2010)   
responden de manera diferente. Los primeros, desarrollan un complejo “código de internos”, 
compuesto de varias estrategias para reducir la incertidumbre que genera el encierro forzado. 
Desde una organización social particular (que en nuestro país se conoce como el 
autogobierno, una “organización política” informal dentro del control formal que entre otras 
cosas distribuye la droga, el dinero, los cigarrillos, la comida, etc. Como vemos, este control 
                                                
23 En sociología y la criminología feminista, existen excelentes investigaciones que abordan ambos temas 
(Goffman, 2004; Makowski, 2010; Payá, 2006 y 2013; Zaitzow, Barbara H. y Jim Thomas, 2003). Se trata de 
estudios empíricos que analizan, por un lado, las diversas mortificaciones al yo que supone el castigo penal y 
cuáles son los posicionamientos de las mujeres al respecto. Por nuestra parte, podemos decir que las 
observaciones en nuestro trabajo de campo no distan mucho de lo observado por dichas investigaciones. Por lo 
tanto, a continuación, con base en nuestro trabajo de campo y su análisis, realizaremos una lectura distinta de 
lo que el castigo hace con las mujeres y lo que ellas hacen con el castigo, más que describir las mortificaciones, 
las resistencias y colonizaciones, veremos cómo es que el castigo penal satura de sexualidad a las mujeres en 
situación de cárcel, una lectura, sostenemos, carente en los análisis hasta ahora realizados al respecto. 
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informal no pasa necesariamente por la sexualidad como en el caso de las internas); el 
desarrollo de habilidades de manejo de impresiones (una glosa corporal específica que hace 
mentir al cuerpo, decir cosas, por ejemplo con el movimiento de ojos, manos o con muecas, 
este lenguaje sirve para distraer a las autoridades o prevenir de su presencia), una guía 
normativa de interacción con la población interna (y las subdivisiones que existen a su 
interior y el valor que tiene cada persona según sea su identidad canera); así como la 
determinación en la participación de actividades legales e ilegales para combatir el 
aburrimiento (cf. Jones y Schmid, 2003: 166-167). Otra actividad que puede ser calificada 
de resistencia llevada a cabo por los varones es el establecimiento de jerarquías de ejercicio 
del poder y sometimiento: la existencia performativa de madres y monstruos supone la una 
subordinación ahí donde la subordinación disciplinaria (las mortificaciones al yo) feminiza a 
los varones: que los monstruos existan, que realicen los trabajos que típicamente realiza las 
mujeres en nuestra sociedad, de alguna manera da cierta seguridad ontológica a los varones 
que por medio del castigo penal han sido puestos del lado de lo ininteligible. 
Ahora bien, ¿qué hacen las mujeres ante la feminización que supone la cárcel (por 
supuesto, en su caso, una feminización por doble o triple partida)? En efecto, también se 
resisten ante las relaciones del poder punitivo. La literatura al respecto (Ferraro y Moe, 2003; 
Jones y Schmid, 2003 y Makowski, 2010) señala que en la resignificación de los roles y 
vínculos eróticos tales como la maternidad y la homosexualidad (así como en las prácticas 
religiosas) se encuentran las resistencias de las mujeres.  
Bajo ese punto de vista, parece un poco extraño que las resistencias se encuentren en 
las mismas prácticas que ha subordinado socialmente a las mujeres en el mundo exterior. Por 
lo tanto, por nuestra parte, sostenemos que, en todo caso, en esa resignificación se ancla una 
saturación de sexualidad de su cuerpo, un volcarse hacia la feminidad transgresiva y 
amenazante, y no sólo una resistencia propiamente dicha. 
Para las mujeres de Atlacholoaya, dos son los principales miedos dentro de la prisión: 
ser violadas y dejar de ver a sus hijos(as). Lo que más duele del “afuera” es el “dejar de ser 
madres”: abandonar a sus hijos e hijas, y el olvido de éstos(as) de su madre en prisión es lo 
que más duele para las mujeres en situación de cárcel. 
La antropóloga Sara Makowski sostiene que durante la condena, la identidad de las 
internas (la imagen que de sí mismas tenían antes de ingresar a prisión) va sufriendo 
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modificaciones importantes24, la concepción de sí mismas cambia en la medida en que entran 
en conflicto, en un contexto donde las mortificaciones al yo son constantes, la percepción 
que de ellas tiene la institución y la percepción propia. Para nuestra autora, esta redefinición 
no deja de ser contradictoria en sí misma. Para explicarla, recurre a la metáfora señalada por 
las internas sobre las que realizó su investigación: “Somos flores marchitas”, con lo cual 
señalan cómo la prisión desdibuja lo que llama las funciones reproductivas de ser mujer; las 
mujeres en situación de cárcel son olvidadas en tanto mujeres, madres y esposas. Dicho 
olvido, les permite, de alguna forma, cuestionarse el deseo maternal replanteando con ello su 
identidad: logran pasar de un interés “para los otros” a un interés “para sí” (cf. Makowski, 
2010: 57 y 105). 
Ante tal marchitamiento, como señala la misma autora, responden paradójicamente con 
el establecimiento de vínculos “maternales” y “amorosos” con sus demás compañeras. En 
efecto, dentro de Atlacholoaya nos fue posible observar el sistema de parentesco que 
establecen las internas, un modelo de “cuasi familia extensiva”, como lo llamarían Jones y 
Schmid (2003: 163): la madrina es a quien todas llaman mamá25, esta posición la ejerce ya 
sea porque es la que posee dinero (que recibe de sus familiares) o por ser quien tiene cierto 
liderazgo dentro de un grupo bien específico y que no sólo se limita al cantón (la celda y/o la 
estancia). La madrina, como toda madre, aconseja a sus hijas e hijos, las alienta para que no 
se den por vencidas, las conduce por el buen camino, las aleja de las drogas e invita a 
superarse y tomar las cosas buenas que les ofrece la cárcel (como los talleres o la educación 
básica). La madrina no sólo tiene influencia con las internas, también establece una 
interacción de poder con las custodias y las autoridades, y en cierta medida, éstas responden 
a sus exigencias. Por ejemplo, en cierta ocasión presenciamos cómo una custodia atendía el 
pedido de una madrina para que dejara salir a las internas del COC (lo que se supone está 
prohibido por la administración carcelaria), o cómo las autoridades nos autorizaron el uso de 
un espacio prohibido para las internas porque la madrina “se las arregló” con la directora. 
                                                
24 Con rigurosidad metodológica, Makowski compara las definiciones que dan de sí mismas las internas 
procesadas y sentenciadas. La diferencia es que las segundas son interpeladas con palabras como “delincuente”, 
presa, interna, basura. Las primeras, en cambio, se definen más como persona, madre o mujer (cf, Makowski, 
2010).     
25 En Santa Martha Acatitla según nos informó una ex reclusa, como en los penales de varones, las mamás del 
cantón se establecen por la antigüedad. Las que tienen más tiempo en la cárcel son quienes ordenan todo lo que 
se tiene que hacer, en Atlacholoaya esa posición no necesariamente pasa por el tiempo en prisión de la interna.  
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Ahora bien, una pregunta es necesaria, si en la cárcel de varones a quienes ejercen este 
tipo de poder se les llama madres, entonces ¿por qué a las internas que hacen lo propio en 
cárceles de mujeres no son identificadas como “padres”? Porque se trata de un poder que 
tiene sentido para las mujeres en tanto mujeres socialmente así construidas, ratifica y refuerza 
sus sentimientos de maternidad y de crianza. En otras palabras, no se trata de un ejercicio del 
poder que sólo somete, como en el caso de los varones presos. En las cárceles de mujeres no 
es necesario constituir identidades abyectas, pues aquí, la Mujer no es Parcial (como 
denomina Parrini a los hombres monstruos y madres del cantón), aquí hay mujeres, lo 
abyecto encuentra su camino más fácilmente al saturar su cuerpo de esos valores semánticos 
que ya, en lo social, les están asignados. Después de todo, la prisión, como tecnología de 
género, intenta readaptar a mujeres que han transgredido el orden social, lo que supone una 
desviación de sus roles y expectativas sociales como mujeres aculturadas, aquellas que 
encarnan más el significado de la feminidad que remite a su apropiación y dominio por parte 
de lo masculino. Por lo tanto, cometeríamos un error al sostener como una resistencia el 
hecho que las mujeres establezcan un modelo de familia extendida al interior de la prisión 
femenil, donde hay madres, hijas y hermanas. Se trata, también, de anclar a las mujeres a sus 
roles y expectativas sociales que, sólo en apariencia, se ven desdibujadas o arrebatadas por 
la prisión. El varón, en tanto varón feminizado por el castigo necesita ser masculinizado vía 
un ejercicio de poder que somete. Las mujeres feminizadas socialmente, son saturadas de 
sexualidad, es decir, sobrefeminizadas, al poner en juego, dentro de la prisión, las identidades 
que afuera ya ejercían. 
No podemos terminar este apartado sin señalar que las mujeres se resisten a la prisión 
de igual forma que los varones, pero, por alguna extraña razón, no es reconocido así por las 
investigaciones al respecto (salvo Makowski, que presenta varias tácticas de resistencia 
alejadas de la idea de maternidad y crianza): según una informante, también establecen una 
auto organización social, la cual se vio reflejada, mientras realizábamos nuestro trabajo de 
campo, en una huelga de hambre en exigencia de mejores condiciones de vida y respeto a sus 
derechos humanos (una atención médica adecuada, alimentación de calidad y apertura de 
más talleres y que en éstos no les enseñen cosas “de mujeres”, como coser). Poseen, 
tácitamente, códigos de gestos y glosas corporales con los que se comunican indirectamente 
(tal es el sentido de “aleonarse”, como lo expusimos en el segundo capítulo), conocen a la 
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perfección el lenguaje y códigos de las custodias y lo comunican mediante glosa y gestos. 
Asimismo, las madrinas conocen perfectamente los mecanismos para ingresar a la prisión 
diversos utensilios (como cuchillos, cucharas, tenedores, sillas, mesas) y alimentos 
prohibidos. Para recrearse, evaden a las custodias, y en tiempos y espacios prohibidos 
sostienen relaciones sexuales entre ellas (o con las mismas custodias), buscan los medios 
para hacer circular epístolas y mensajes a los internos en el varonil, y siempre encuentran 
tiempo para “tirar barra”, es decir, platicar con la custodia en algún puesto de control 
(Hernández, et. al.: 2012: 36 y notas de campo). Que todo lo anterior se desarrolle a la par de 
los vínculos que establecen las internas y, por lo tanto, que no esté generalizado y no sea 
observado por las investigaciones, no quiere decir que no exista. 
 
“Aleonarse”: la colonización, efecto del castigo penal como tecnología de género 
 
En cierta ocasión, Águila del Mar nos comentó lo violento que pueden ser los penales 
varoniles. Para muestra un ejemplo: narró el linchamiento de un interno. Ella y otras 
compañeras presenciaron cómo fue, literalmente, destrozado un hombre en una riña en el 
área varonil. Según su relato, varios hombres “picaron” a otro cuyo rostro, según Águila del 
Mar, más que miedo a la muerte, parecía reflejar miedo a morir lentamente.  
Ante tal relato, una de las escritoras, maestra del taller, les pidió que realizaran un 
ejercicio en el que describieran el sentimiento de ser perseguidas. Justo en el momento en 
que pronunciaba esta última palabra, una interna que asistía poco al taller, entró al salón y 
dijo en voz alta: “Todas hemos sido perseguidas, las mujeres siempre estamos huyendo”. Las 
demás, casi al unísono, contestaron afirmativamente. 
Si observamos con atención el pasado de las mujeres en situación de cárcel, nos 
daremos cuenta que son historias llenas de violencia estructural. Como lo señalamos en el 
capítulo anterior, y como lo corroboran otras investigaciones (Giacomello, 2013y Payá, 
2013), las mayoría de las internas han sufrido alguna violación sexual (principalmente por 
parte de sus padres, hermanos, tíos o parejas de sus madres), asimismo han vivido en pobreza, 
marginación, falta de educación, drogadicción, desempleo y exclusión familiar.  
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Al respecto, el sociólogo mexicano Alejandro Payá (quien en su investigación sobre 
tatuajes e historia de vida de mujeres en prisiones del Distrito federal se encontró con mujeres 
de perfiles sociales similares a las sujetos de nuestro estudio), señala: 
Escuchando de primera voz los escenarios de antaño que vivieron estas 
mujeres hoy castigadas por el Estado y la sociedad, notamos que son relatos 
plagados de relaciones de violencia, de transmisión de vivencias traumáticas 
que las siguen afectando… Una de las tesis aquí vertidas es la relación 
estrecha que existe entre las prácticas delictivas de estas mujeres con una serie 
de eventos traumáticos vividos en la infancia que se equidistaron 
dolorosamente en el cuerpo como conflictos que se actúan vicariamente… 
(Payá, 2013: 43) 
 
Estas mujeres (quizá no sea tan aventurado sostener que muchas mujeres en nuestro país, no 
sólo para aquellas que viven en situación de cárcel), en diferentes momentos de su vida, se 
han encontrado en contexto violentos, en todo momento han sido perseguidas. Son mujeres 
que han sido, principalmente, objeto de violencia sexual, por lo tanto, provienen de familias 
donde la ley más abstracta está ausente, donde los límites se desbordan en y por sus propios 
cuerpos, pues ellas son el objeto con el que se transgrede el tabú del incesto al ser violadas 
por sus familiares varones (aquella prohibición fundante del orden social y del devenir 
sujeto). Una transgresión que es vivenciada, de manera subjetiva, como una especie de no-
pertenencia, como si en todo momento estuvieran excluidas del orden social. Por ello, Payá 
plantea que la transgresión de estas mujeres es una especie de llamado a la ley, una evocación 
de aquello de lo sistemáticamente se les ha excluido: romper la ley, paradójicamente, es un 
reclamo de integración a lo social (cf. Payá, 38-93). 
Por lo anterior, no resulta sorprendente escuchar que para muchas internas la cárcel 
representa una segunda oportunidad de vida. Ciertamente, para ellas, “la leona” puede ser 
aquella ramera que lo roba todo y que come, dada su lógica mortificante, a quien vive en ella: 
es un lugar donde, como señala Galilea, vas enfermando de hastío y contagias a la compañera 
que se sienta al lado o vive en la misma celda (Hoyos, 2013: 101). Pero no debemos dejar de 
reconocer que también es “la leona” que al dar a luz le da de comer a sus crías, las mantiene 
vivas después de nacidas. En efecto, muchas internas de Atlacholoaya consideran que de no 
ser por la cárcel seguirían siendo perseguidas; para otras, la prisión representa todo aquello 
que afuera no tuvieron: educación, trabajo, un techo donde dormir y comida varias veces al 
día. Es una institución que las rescató de una muerte segura, de violencia por parte de los 
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varones, de la drogadicción y de las calles. “La leona” las hace valorar la vida, ahí aprenden 
el valor que tiene, por ejemplo, una simple bolsa de plástico o el hecho de aprender a leer y 
escribir. La prisión, para las mujeres de nuestra sociedad, significa una especie de estrategia 
de vida ante la violencia estructural a la que se ven sometidas cotidianamente. La prisión le 
da un sentido a las vidas destrozadas por sus familiares y la sociedad que sistemáticamente 
las ha excluido y violentado. 
Al respecto, una de nuestras informantes señala: “Pienso que allá afuera no hubiera 
aprendido todo lo que en este lugar he aprendido”. (María Elena Basave, en Hoyos, et al., 
2013: 102). En algún momento nos comentó: “Si estuviera afuera, quizá sí me hubiera 
convertido en una delin… –No terminó esa palabra, quiso decir, delincuente–, en lo que 
decían que era, quizá nunca hubiera aprendido y no sería la que soy ahora” (notas de campo). 
¿Qué es lo que ahí ha aprendido?: a pintar sobre papel bond con la técnica conocida como 
sumi-e, a practicar el yoga y ser maestra de sus compañeras de esa disciplina, y a escribir 
poemas. Este aprendizaje, según ella, la ha hecho más tolerante, menos agresiva, lo que le ha 
permitido no convertirse en lo que la gente decía de ella: una delincuente.  
Incluso, la prisión les permite “alejarse” de las presiones sociales que se asocian con 
sus roles tradicionales. En una investigación en cárceles para mujeres en Norteamérica, las 
sociólogas Ferraro y Moe (cf. 2003: 74 y 90-91) señalan que para sus informantes, la cárcel 
es como un respiro de sus obligaciones diarias como madres solteras de varios hijos, les 
permite además acceder a la atención médica que de otro modo no tendrían y las mantienen 
alejadas de la calle y la violencia que le es inherente. Así, la misma María Elena Basave, la 
interna citada arriba, en un escrito agradece a Dios por estar en prisión porque de lo contrario, 
sus hijos podrían haberse “corrompido”, pues ella les habría arruinado la vida con su sobre 
protección e intolerancia, por lo menos, desde la cárcel les puede enseñar la vida espiritual y 
todo aquello que Dios le ha enseñado26 (Basave, en Hoyos, et al., 2013: 102). La cárcel, para 
María Elena, la ha mantenido ausente como madre de sus hijos y por ello está agradecida. 
Sin embargo, esta interna como muchas de sus compañeras, tiene muy acentuado el 
sentimiento de maternidad. Por ejemplo, la mayoría de sus escritos y poemas hachos para el 
                                                
26 Como Makowski (2013) y Payá (2013) han demostrado en sus investigaciones, la religiosidad y la 
homosexualidad son aspectos muy importantes,.   
 201 
taller de escritura, están dedicados a sus hijos. De nueva cuenta, podemos observar las 
contradicciones inherentes a la experiencia carcelaria.  
De esto, precisamente, se trata la colonización. Para Goffman (2004:69-70) es una 
estrategia de vida en la reclusión forzada: dado que la cárcel se vuelve parte integral de la 
vida de las internas, éstas adoptan y se aprovechan de los recursos institucionales para tener 
una vida relativamente placentera y satisfactoria. Esto no significa que, en términos 
empíricos, las mujeres no deseen salir de prisión.  
De tal modo, la colonización de la prisión es una estrategia de supervivencia a la 
marginación y subordinación social a la que se ven sujetas las mujeres en sus familias y en 
la calle (los dos espacios para ellas reservados). Sin embargo, no hay que olvidar, la prisión 
misma es una expresión formal del control disciplinario, una tecnología de género. Tal como 
señalan Ferraro y Moe (2003: 84): no obstante que la prisión provea mecanismos de 
resistencia de las mujeres a la vida cotidiana y a la subordinación social del mundo exterior, 
la experiencia carcelaria, en términos paradójicos, reproduce la subordinación social de las 
mujeres. 
Por una parte, todas las actividades oficiales de recreación y trabajo para las mujeres 
responden a estereotipos asociados a lo femenino (salvo la escuela y el taller de escritura): se 
les enseña a tejer y elaborar bolsas de cierto hule. De hecho, ellas mismas se han quejado de 
la poca variedad de actividades que les permiten realizar.  
Por otra parte, para la cárcel, como institución disciplinar que pretende unificar la vida 
de las internas, es fundamental hacer que cada una se parezca a la de enfrente, atrás y los 
lados. Ese es el fin que cumple la unificación de la fachada. A diferencia de los varones, a 
las mujeres no se les corta el pelo (pero pueden traerlo corto si así lo desean, lo cual sólo 
observamos, en Atlacholoaya, en los “machines”, mujeres lesbianas cuya performatividad es 
muy masculina). A excepción el pelo, todo lo demás está encaminado a reducir cualquier 
signo visible de coquetería y seducción en las mujeres. Por ejemplo, no pueden usar faldas 
cortas, shorts (que no sea en la práctica de algún deporte), blusas top ni escotadas, incluso su 
ropa interior27 debe ser recatada, por supuesto no está permitida la lencería y prendas 
                                                
27 Todo lo que entra y sale de la prisión pasa por los ojos de las custodias y custodio en la cortina de entrada 
principal, ahí se decide si una prenda, un alimento, un utensilio, la cantidad de dinero, puede o no ingresar. 
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similares. De la misma forma, el maquillaje, lápiz labial, sombras para los ojos, depiladores, 
cortaúñas, perfumes, tintes para pelo, todo está prohibido. 
Sin embargo, las internas se maquillan, se tiñen el pelo, y usan el uniforme 
reglamentario (color, largo de falda), pero muy ajustado y con cierto escote en sus blusas. 
Las mujeres, como hemos visto, se las ingenian para “verse bien” el día de la visita íntima 
con sus parejas en el varonil, lo cual está permitido por las custodias28. 
Este hecho, para Amatista Lee, una interna informante, habla de una “doble moral”. 
Por un lado, señala, las autoridades administrativas y custodias hacen todo por mantenerlas 
al margen, muy bien disciplinadas, lo que implica observar el reglamento sobre el uniforme 
y la fachada en general, hacen todo por mantenerlas como vírgenes. Pero, por otro lado, al 
mismo tiempo, la misma prisión les brinda los elementos para verse lo más seductoras que 
puedan. Al respecto, Charys escribió: 
Fui afortunada de tener visita íntima… Son cortos lo momentos de encuentros, 
de sentirnos libres… Llega el día (de visita íntima), es de mañana. Comienzo 
mi ritual de belleza, preparo el exfoliante, elijo mis prendas más lindas 
inspirándome con buena música… (Charys, en Hoyos, et. al., 2013: 64, las 
cursivas son nuestras). 
 
Dado que la imagen de las internas está deteriorada (como las flores marchitas a las que alude 
Makowski) por todas las mortificaciones al yo al que son sujetas y por el olvido de sus 
esposos, parejas e hijos(as), necesitan de la mirada del otro, de un varón que no sólo les haga 
un “paro” con la soledad, sino también, que les “adormezca la autoestima devastada”, como 
señala Águila del Mar (Hoyos, et. al., 2013: 59).  
Por lo menos las internas de Atlacholoaya anclan el sentido de su vida en los intentos 
por no perder la cara seductora y de objeto de deseo de la feminidad que en prisión pierden. 
Pero es una pérdida sólo en apariencia. Pues la misma institución las invita a trasgredir la 
disciplina, las incita a verse femeninas para que circulen, en tanto objetos, en el área varonil, 
para que hagan circular la droga (y el dinero que ésta genera) que hace funcional a las dos 
áreas del penal y, finalmente, para que los internos del varonil que tienen pareja (como hemos 
visto, los más adinerados) anclen su poder y masculinidad que todo el tiempo intenta ser 
                                                
28 En uno de nuestros ingresos nos percatamos que la misma comandante en turno distribuía las tintes de pelo. 
Sobre pedido de las internas, ella se encargaba de comprarlos e ingresarlos, suponemos que no es un mal 
negocio ya que todas las internas se tiñen el pelo en Atlacholoaya. 
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cooptada por la institución, en el sometimiento de una mujer, pues, como ya hemos visto, en 
la celda-alcoba no sólo se practican relaciones sexuales, también las mujeres sufren violencia 
por parte de sus parejas. En efecto, la cárcel es aquella prostituta, aquello que representa lo 
que está explícitamente prohibido, pero al mismo tiempo incita al goce, a la transgresión. 
Es cierto, la cárcel les permite “tener” una vida, “una nueva vida” alejada de las calles y de 
todo lo que está asociado a ellas, pero es una vida que tienen que pagar con el mismo precio, 
con una feminización de sus identidades por doble partida: por las mortificaciones al yo y 
por los mecanismos que la misma institución les ofrece para hacerles frente. Para las mujeres 
en prisión se trata de una feminización sobre otra feminización: las mujeres en prisión, en 




Que la sociedad vea que no somos lo que 
cree, tenemos valor, metas, deseos, 
derechos a ser escuchadas 
 
Esperanza Cuevas, No somos lo que 
creen 
 
Amatista Lee es una de las internas del CERESO de Atacholoaya. De las mejores escritoras 
del taller de escritura el cual, directa o indirectamente, las ayuda en su proceso de reinserción 
social, por lo menos eso dicen las autoridades. Es una de las más participativas, con una 
imaginación inigualable para jugar con las palabras y escribir, sobre todo, poemas de mucha 
calidad. Una persona que lleva varios años en prisión y, según escuchamos, le quedan unos 
más por delante.  
Para reducir esa pena, procura tener buena conducta, evade cualquier conflicto con sus 
compañeras, sobre todo con aquellas que no son sus “chompis”. Según Amatista, en un lugar 
como la prisión, si no quieres terminar mal (incluso en ese lugar, se puede terminar aún peor) 
tienes que remar con el viento a tu favor, si vas en contracorriente, seguro no te irá nada bien. 
Remar con viento a favor, una metáfora para expresar que no debe ser conflictiva y de vez 
en cuando, sino es que siempre, ceder ante las autoridades y compañeras poderosas.  
Desde el principio, hacia nuestra presencia, se condujo de manera amable y respetuosa. 
Terminó por ser una de nuestras principales informantes, aunque no sin ciertas reservas. 
Aunque no se declaraba homofóbica, procuraba tener el menor contacto con las lesbianas o 
las “tortilleras”, como las llaman en Atlacholoaya, sobre todo para evitar los chismes que 
puedan difundirse hasta los oídos de su familia, pues no desea que sus hijas puedan creer que 
es una tortillera. Cosa muy extraña, también se considera feminista, esto gracias a la 
influencia y enseñanzas de las Colectiva, en particular de Elena de Hoyos. 
En cierta ocasión, cuando transcribía a la computadora sus poemas más recientes y le 
hicimos algunas preguntas sobre la vida en prisión, sobre las diferencia que ellas consideraba 
existen entre la cárcel de varones y femeniles, la manera en cómo se organizan las mujeres 
dentro de la prisión (el autogobierno, las jerarquías y las relaciones de poder en general) y 
cuál era la percepción de sus compañeras, a quienes, en su mayoría las describió como unas 
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hienas (sobe todo aquellas que habían sido encarceladas por el delito de infanticidio o 
filicidio). 
En ese misma ocasión, nos comentó que en la prisión además de tu sombra, sólo puedes 
confiar en tus “chompis”, internas que según vimos, son como hermanas o amigas muy 
cercanas. Amatista sólo consideraba como tal a su compañera de celda (una mujer tan 
religiosa como ella) y a las integrantes de la Colectiva (en su mayoría para nada religiosas). 
En ese momento nos dijo que a nosotros también nos veía como su “chompi”, (y no dijo 
“chómpira”, el masculino de “chompi”) de lo contrario no se prestaría para responder a 
nuestras preguntas y cooperar en nuestra investigación 
En varias de nuestras visitas, sobre todo cuando nos veía escribir, mostraba cierto 
recelo y precaución, de inmediato cambiaba su modo de actuar, ponía más atención a las 
cosas que decía y cómo las decía, y sobre su comportamiento. Muchas veces la escuchamos 
decir que no le gustaba el hecho de ser un “ratón de laboratorio” observada, analizada y 
avaluada por las personas del exterior y cuyo único fin es realizar su trabajo de investigación. 
No sólo sentía desconfianza de las y los académicos que ingresaban de la vía formal, es decir, 
con el permiso expreso de las autoridades (que de por sí son pocos/as), sino también de 
aquellas personas que ingresaban por medio de la Colectiva, como fue nuestro caso. Por ello, 
nos consideramos afortunados, ya que desde el primer día de nuestro trabajo de campo, 
Amatista no sólo cooperó con nuestros interese de investigación, lo hizo prácticamente todo 
el taller de escritura dirigido por la Colectiva. 
La queja constante de Amatista, no obstante, es legítima. En todo momento ella y sus 
compañeras son objetos de observación total por parte de las autoridades, esto es, la cárcel 
como panóptico: siempre son vistas por un ojo que lo ve todo sin que sea visto (aunque en 
realidad no estén siendo vistas todo el tiempo). Además de ello, tienen que soportar el hecho 
de ser objetos de investigaciones académicas de diversas disciplinas como la psicología, el 
derecho, la psiquiatría, la criminología, tiene que ser objetos de deseos/métodos de cada 
investigador(a). Este ojo administrativo y académico las hace sentir, justamente, como 
animales de laboratorio, como seres extraños, indescifrables a la mirada común de las 
autoridades, y todo un reto para la mirada experta de las y los académicos(as). 
En efecto, esas miradas, los análisis que incitan, las conclusiones que de ahí se 
desprenden y las prácticas sociales que generan, constituyen al otro y a la otra. En este caso, 
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hacen de las internas de una cárcel en la provincia de nuestro país, unas bichos raros, las 
convierte en seres muy extraños, diferentes, indeseables, sin lo cual, no obstante, el principio 
de identidad no sería posible ni el orden socia: el reconocimiento de lo que se es pasa, 
necesariamente, por desconocer aquello que no-es. Un principio fundamental en la 
constitución de nuestras sociedades.  
Sin duda, esta investigación se ubica dentro de la producción teórica que analiza, 
reflexiona, cuestiona, generaliza y concluye a partir de la observación de mujeres en situación 
de cárcel, entre ellas, por supuesto, Amatista quien a pesar de sus precauciones, amablemente 
fue, como se ha visto, una de nuestras principales informantes.  
En la medida en que la sociología es un disciplina científica en teoría, sus enunciados 
y métodos, no se aleja mucho de las otras ciencias que realizan sus estudios en la prisión (o 
de cualquier otra realidad). Bajo esa tesitura, según lo dicho en el párrafo anterior, estamos 
obligados a reconocer que de alguna manera, nuestras conclusiones y generalizaciones 
contribuyen a la constitución de la otredad y a que las mujeres con quienes tuvimos 
oportunidad de compartir un poco de su vida cotidiana se sintieran, de algún modo 
observadas como si fueran lo más extraño del mundo, a que se sintieran como unas monstruos 
como a veces se (auto)denominan, mujeres infectadas de una enfermedad que necesitan ser 
curadas y con ello vueltas a la normalidad y reintegrarlas a la sociedad que alguna vez 
horrorizaron con sus actos, pues eso les hacen saber y sentir: que la reinserción social y que 
las ciencias y científicos(as) intentan, por medio de sus investigaciones, “ayudarlas” a 
encontrar ese camino del que se desviaron, un camino, que como hemos visto está lleno de 
sufrimiento, de violencia de todos los tipos (principalmente ejercida en casa por sus 
familiares varones más cercanos), marginación, drogadicción pobreza, olvido, silencio y 
tristezas (por lo regular situaciones asociadas a la situación de calle en la que viven algunas 
de ellas, por no decir, la mayoría). 
Sin embargo, sostenemos que una de las principales aportaciones de esta investigación 
a la sociología política y los estudios de género (así como a la sociología de la desviación, a 
la sociología del castigo y, por supuesto a la criminología crítica), es, por un lado, la mirada 
sobre la constitución de la otredad y, por otro, que sus generalizaciones y conclusiones se 
realizan sobre sujetos, es decir, las mujeres, quienes por lo regular son invisibilizadas de las 
ciencias en general, y en particular, de la sociología.  
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Bajo esa tesitura, no se trata de una investigación para constituir la otredad, como lo 
hacen las ciencias arriba citadas, sino brindar algunas notas metodológicas, epistemológicas 
y teóricas con el fin analizar y explicar cómo se constituye socialmente una otredad que no 
es cualquiera: la otredad radical, es decir, las mujeres transgresoras del orden social, pero 
que al mimo tiempo, esas mujeres tienen la capacidad de actuar como sujetos, de lo contrario 
sólo permanecería, como lo ha señalado Estela Serret (2011), en el espacio de lo inefable, de 
lo indecible, de lo indiscernible e inexplicable. Y quizá la transgresión social sea una muestra 
de ello, no obstante que esa acción las coloque, paradójicamente, en el lado de lo inteligible. 
Por supuesto, lo que la prisión hace es volverlas lo menos inteligibles para buscar solución a 
los problemas que, se suponen, la llevaron a delinquir, motivos que localizan en sus personas, 
en sus manera de ser, no en lo social y en la manera en cómo estás mujeres toda su vida ha 
sido violentadas.  
En otras palabras, se trata de reconocer dos niveles de análisis. Por un lado, aquel que 
intentar explicar qué pasa con una persona que, de entrada, es presupuesta con cierto tipo de 
características, en este caso, una forma de ser desprendida de acciones específicas, las 
delictivas: el sujeto de estudio son las mujeres delincuentes, el fin es explicar la razón de su 
actuar desviado, lo cual, directa o indirectamente, conduce a presuponer la delincuencia como 
esencial en la persona analizada pues siempre hay que está mal en ellas, el problema son ellas 
en tanto que actúan de manera desviada pues la pregunta que guía sus análisis es sobre la 
etiología, el origen de la acción criminal en las mujeres. Esto es lo que trata de hacer cualquier 
criminología, incluso la denominada crítica, la psicología, la psiquiatría y el derecho. En este 
nivel, la otredad es un hecho que existe y queda anclada a la realidad como un fenómeno 
natural, todo lo que se diga de las mujeres desviadas será atribuido a su naturaleza.  
Varios de los enunciados de este tipo de estudios los analizamos en el segundo y tercer 
capítulo, pero para hacer una crítica de ellos, pues, por otro lado, tenemos un nivel distinto 
de análisis y al cual se apegó esta investigación: cómo se constituye la subjetividad de las 
personas en situación de cárcel, cómo es que las mujeres en prisión son convertidas y llegan 
a convertirse en la otredad radical. De tal manera, en esta investigación en todo momento 
partimos de un presupuesto metodológico-epistemológico: analizar a las mujeres en situación 
de cárcel como sujetos capaces de acción social, entre ellas, la transgresora o criminal, la cual 
parece serles vedadas o negadas por las ciencias arriba mencionadas, pero a la vez se las 
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adjudican como acciones propias de ellas, como si fuera parte de su naturaleza, como 
acabamos de señalar en el párrafo anterior.  
Este presupuesto metodológico-epistemológico, podemos decir, se deriva de nuestra 
propuesta conceptual y, propiamente, metodológica para analizar a las mujeres en situación 
de cárcel: el dispositivo de género. 
Por supuesto, en estas reflexiones no pretendemos repetir lo ya expuesto a lo largo de 
cuatro capítulos. Sólo haremos algunas puntualizaciones para reflexionar en torno a lo que 
se logró con esta investigación y, sobre todo, plantear cuáles son sus alcances, sus 
limitaciones, principales objeciones y temas por trabajar.   
Cómo se ha visto, esta investigación intentó explicar una tensión y fricción conceptual: 
el imaginario del pacto social tiene a las mujeres, de modo intencional, como objetos 
transaccionales, pero en contra de sus propósitos, las constituye en sujetos al considerarlas 
capaces de transgredir el propio pacto social. 
Por supuesto, las mujeres siempre (es decir, en el devenir histórico de las sociedades) 
han ocupado lugares además de aquellos a los que son destinadas por el pacto social. Por 
fortuna, en la actualidad (no sin una larga lucha del feminismo) su presencia es más visible 
y hoy día pueden votar y ser sujetos a elecciones populares, a ocupar puestos en la 
administración pública; en el campo del derecho pueden testificar, poseer sus propios bienes, 
y (con mayores trabas), comenzamos a concebirlas y a concebirse así mismas como personas 
dueñas de sus cuerpos y propietarias de sus destinos (como capaces de autoimponerse sus 
propios predicados). Lo anterior es una muestra de cómo el imaginario del pacto social, en 
contra de sí mismo, como hemos dicho más arriba y a lo largo de toda la investigación, 
considera a las mujeres como sujetos.  
Esta investigación tomó el camino epistemológico que propusiera Michel Foucault, 
pero a la inversa: después del análisis llevado a cabo, sostenemos que para decir algo con 
respecto a la subjetividad de las mujeres e incluso de la subjetividad en general, debemos, 
metodológica y epistemológicamente, analizar cómo es que el pacto social mantiene a las 
mujeres como sujetos en la medida en que estás son capaces de romper el pacto social y lo 
que las mujeres hacen frente al castigo penal, es decir, la consecuencia directa de contravenir 
el contrato social. 
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Nuestra propuesta fue explicar esa tensión por medio de conceptualizar el género 
(pareja simbólica y ordenadora prístina de lo social, de las relaciones, interacciones, vínculos 
que de ahí se suscitan y, por lo tanto de las subjetividades de los seres humanos) como un 
dispositivo de poder, así como el pacto social y el castigo penal como sus tecnologías 
privilegiadas. Ello suponía hacer visible la lógica de género que les subyace, una cuestión 
que no reparan las investigaciones más tradicionales de la sociología al respecto.  
En primer lugar, fue necesario hacer una distinción del sujeto en tres expresiones 
distintas, pero complementarias: 1) como un sujeto ético-normativo, 2) como sujeto 
epistemológico y 3) como sujeto sociológico. En efecto, el tercero fue nuestra referencia 
empírica en torno al cual giró el análisis teórico crítico de esta investigación. Realizamos un 
trabajo de observación participante donde las sujetos son las mujeres en situación de cárcel, 
de las cuales se derivó un análisis teórico en torno al sujeto ético-normativo, producto del 
pacto social y sobre aquel que constituye la criminología como un sujeto desviado.  
En segundo lugar, consideramos que si el género ha de ser un dispositivo, es necesario 
una serie de tecnologías por medio de las cuales se expresen las relaciones de poder que 
constituyen a las subjetividades. En esta investigación planteamos que la tecnología 
privilegiada del dispositivo de género es, justamente, el pacto social si es entendido como 
una forma, entre tantas, de ejercer el poder (aquí nos alejamos de Foucault), y en esa misma 
tesitura se encuentra el castigo penal (aquí seguimos de cerca al filósofo francés). También 
consideramos a la transgresión social como componente angular del dispositivo de género 
pues, teóricamente, es la condición para que existen ambas tecnologías, y  porque, 
epistemológicamente, permite considerar a las mujeres como sujetos capaces de acción 
social. 
Para realizar una definición del dispositivo de género, retomamos las principales 
características del dispositivo de sexualidad (el cual contiene al disciplinario) de Foucault, y 
lo reformulamos colocando al centro a una de las cuatro estrategias de poder que lo componen 
y por medio de las cuales se ejerce en el conjunto de la sociedad: 
La histerización del cuerpo de las mujeres es la estrategia de poder central en el 
dispositivo de género. No (sólo) porque se trate de las mujeres, sino porque las otras tres son 
posibles debido a que se anclan a ellas, a sus cuerpos, a los espacios que ocupa, de las 
funciones que cumple y expectativas sociales que se le exigen. Esto lo explicamos 
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detenidamente hacia el final del primer capítulo, después de exponer porque es importante 
no deshacernos del la concepción del poder derivada del pacto social. En efecto, es en este 
imaginario desde donde podemos rastrear el proceso por el cual el cuerpo de las mujeres es 
histerizado o, dicho en términos estrictos, feminizado, es decir: 1) saturado de sexualidad, 2) 
patologizado y, según nos percatamos, criminalizado debido a dicha saturación y 3) puesto 
en contacto directo con el cuerpo social el cual debe producir y reproducir a través del vinculo 
insoldable entre ella y sus hijos e hijas.  
De tal suerte, en los cuatro capítulos que componen esta investigación, se dedicaron a 
explicar dicha histerización-feminización tomando como referencia el fenómeno de la 
criminalidad femenina y el castigo penal, pues de esa forma consideramos que se configura 
la subjetividad de las mujeres en situación de cárcel. 
Sostuvimos en esta investigación que la histerización o feminización del cuerpo de las 
mujeres comienza con el pacto social. En primer lugar sostenemos, junto a las teorías críticas 
feministas, que el imaginario del pacto social constituye subjetividades específicas, tales 
como el sujeto ético-normativo (eje central de las sociedades modernas como proyecto) y a 
su vez correlatos como el sujeto transgresor y transgresoras (es decir aquello/as que 
contravienen el pacto social). Ahora bien, si el pacto social, en tanto una específica relación 
de poder, constituye subjetividades, también, a la par, asigna lugares sociales, genera 
expectativas y y exige funciones sociales 
En el caso de las mujeres, no debemos olvidar, imaginariamente son relegadas, en 
correspondencia al concepto de naturaleza, a dos espacios sociales y a cumplir las 
expectativas a éstos asociadas: la casa o el hogar (madres, esposas, amantes, hijas, hermanas, 
cuidadoras, domésticas) y la calle (como mujeres públicas, objeto que cualquier hombre 
puede abordar, prostitutas). De este modo, podemos sostener, comienza la saturación de 
sexualidad de sus cuerpos dado los tres momentos del proceso arriba señalado. 
En tanto objetos que sellan los vínculos entre varones del pacto social, las mujeres no 
son consideradas sujetos activos del mismo. Dada una serie de trampas conceptuales, las 
mujeres son excluidas del pacto social, de tal modo, ellas son el correlato de los sujetos 
paradigmáticos, ellas son constituidas en la otredad al ser identificadas con el concepto de 
naturaleza, aquello que debe ser transcendido, domeñado, domesticado.  
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Por lo tanto, señalar que el sujeto transgresor es el correlato del sujeto paradigmático, 
es un incorrecto, o mejor dicho, es un argumento incompleto. El varón que ha contravenido 
el contrato forma parte del entramado conceptual que lo incluye en las prerrogativas del 
sujeto paradigmático, es decir, que pueda cometer un acto transgresor es una condición que 
precede a su condición de sujeto, de ahí que, entre otras cosas, el castigo penal, el ejercicio 
del poder punitivo, se vea legitimado. Ahora bien, ¿qué sucede con las mujeres transgresoras, 
justamente, con nuestras sujetos de estudio? 
En el segundo capítulo señalamos que la transgresión, como acción acción social 
presupuesta por el pacto social (siempre que se conviene un contrato, existe la posibilidad de 
ser contravenido) y como condición del castigo penal (cuando se hace presente una 
transgresión, el ejercicio de poder punitivo se muestra para reprimirlo), simbólicamente 
puede entenderse en dos momentos: 1) como un fundamento del pacto social, una acción 
social que juega en masculino e imaginariamente, por disciplinas como la criminología –
incluso la de corte más sociológico o crítico–, han sido atribuida como propia de los varones. 
Bajo esa tesitura, la transgresión es una forma, una vía por la cual se deviene sujeto: el otro 
fundamento del pacto social supone al mismo tiempo subjetivación por la intervención del 
pacto social. 2) Como lo otro del pacto social, una acción que, en lo concreto –más allá de lo 
simbólico e imaginario– oblitera al orden social y por lo tanto, decimos que en este momento, 
dicha acción juega en femenino. Este segundo momento también supone una vía de 
subjetivación, pero será necesario que intervenga la otra tecnología del dispositivo de género, 
el castigo penal. 
Como se habrá advertido, es en este momento cuando realizamos nuestra crítica al 
sujeto epistemológico, constituido por disciplinas como la criminología y la psiquiatría. Entre 
otras cosas, en sus enunciados científicos establecen una relación directa entre la acción 
transgresora y los varones, e indirectamente se sostienen como una característica propia de 
la masculinidad pues, tradicionalmente, sólo se visibilizan los espacios, las prácticas y 
vínculos sociales de los “malos muchachos”.  
Ahora bien, las mujeres imaginariamente han sido excluidas como sujetos activos del 
pacto social, para ellas no existe la condición que las hace capaces (otra vez, 
imaginariamente) de contravenir el contrato. Sin embargo, las mujeres, en la relaciones 
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concretas, también pueden contravenir el pacto, también cometen actos catalogados como 
contrarios a lo convenido socialmente. 
Pero la contradicción se mantiene en términos imaginarios (el hecho que contravengan 
algo de lo que no forman parte activamente) y una de las expresiones de esa contradicción 
son los diversos planteamientos de carácter científico que se hacen sobre las mujeres que han 
transgredido el orden social. Justamente, sus cuerpos, acciones, vínculos, espacios, prácticas 
son saturados de sexualidad. En el tercer capítulo se analizó cómo, a través de conceptos 
como brujas, monstruos y doble vínculo, son entendidas las mujeres transgresoras sin 
desanclarlas de los lugares que el pacto social les impuso imaginariamente, sino todo lo 
contrario.  
Brujas y monstruos. Ambos sustantivos son usados por las mujeres en prisión para 
nombrarse a sí mismas (un hecho que comprobamos en otras latitudes además de 
Atlacholoaya). Son conceptos independientes pero relacionadas entre sí por una 
característica que satura de sexualidad a las mujeres –esto es, no sólo a las transgresoras–: la 
transgresión que les subyace entendida desde el concepto de naturaleza.  
Por un lado, las brujas se convierten a sí mismas en el centro hemorrágico por donde 
se cuela el desorden social. Mujeres que en un momento histórico de las sociedades 
occidentales fueron perseguidas y castigadas porque, a través de signar un pacto particular, 
el pacto-Otro, el pacto con el diablo, eran sujetos jurídicos y en esa medida imputables. Para 
el análisis de esta figura histórica, que nos permitió ver por qué las mujeres internas en 
Atlacholoaya usan para concebirse a sí mismas, recurrimos a un concepto del psicoanálisis, 
en particular al goce y al goce Otro. 
En el primer capítulo pero sobre todo en el segundo se expuso que la circulación de las 
mujeres como objetos de los pactos entre varones, se vio sintetizada en la fallida teoría 
filogenética de Freud. El padre del psicoanálisis concatena de manera muy sistemática los 
postulados de los teóricos del contrato social. De su teoría retomamos que el orden social es 
posible en la medida en que los varones se prohíben dos crímenes fundantes: la muerte al 
padre (eventualmente un hermano) y el incesto (esto es, violar las reglas que pactan a las 
mujeres y su circulación). De ello se deriva que, todo crimen, toda transgresión implica, en 
el caso de los varones, un goce: ya sea asesinar (imaginariamente siempre se asesina al padre 
o se transgrede su figura a través de faltar a la ley) o poseer sexualmente el cuerpo de otra 
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persona, particularmente el de las mujeres. En el caso de las mujeres, se trata de un goce Otro 
que, a diferencia de los varones, satura el cuerpo de las mujeres de sexualidad. Si miramos 
qué se persigue de las brujas es el uso de sus cuerpos libremente: lo usan y lo gozan con 
Satanás. Lo mismo sucede con el actuar de una identidad que el mismo pacto social asoció a 
las mujeres: la prostituta está en todo momento en la transgresión, pero una que es obligada, 
heterodesignada. No es nada fortuito que los principales y primeros análisis de la 
criminología positivista sobre mujeres delincuentes (sujeto epistemológico) se hayan hecho 
a partir de la observación de las prostitutas, quienes para esta disciplina es el equivalente de 
varón criminal.  
Por lo tanto, podemos afirmar, las mujeres en todo momento o, mejor dicho, 
virtualmente, están transgrediendo el orden social, sus cuerpos, en la medida en que son 
colocadas en un lugar social que los satura de sexualidad como la calle, y por ende en el lugar 
del goce absoluto, son un centro hemorrágico por donde se cuela el mal social. 
Repetidamente y heterodesignadamente (por el pacto social), las mujeres están en constante 
transgresión. 
Algo no muy distinto ocurre con el espacio doméstico, el otro lugar social al que las 
mujeres, imaginariamente, han sido relegadas. Aquí aparece la figura de la monstruo, con 
este concepto, de igual manera, vía la criminología, sus cuerpos no sólo serán saturados de 
sexualidad, sino además será una sexualidad criminal.  
Para la criminología positivista, las mujeres se ven imposibilitadas, por su naturaleza, 
a romper el pacto social, pero a su vez, esa misma naturaleza es la razón o la etiología del la 
transgresión. Estamos ante una contradicción teórica, la cual se ve expresada de mejor forma 
en el concepto de doble vínculo. 
Según el análisis del trabajo de campo, una de las variables que fue posible aislar de 
inmediato, pues se repetía constantemente, fue el rol de madre de las internas. Muchas de 
ellas comentaron que sus hijos(as) son la principal razón por la que están presas: darles de de 
comer, un techo, educación, las llevó a delinquir. Actuar como buenas madres las llevó ser 
malas mujeres. Lo mismo sucede si actúan contrario a los preceptos que señalan el buen 
actuar de su rol como madre, tal es el caso de las infanticidas o filicidas, por mencionar los 
ejemplos extremos. Esto es, una suerte de doble vínculo: serán castigadas si actúan conforme 
lo dicta el imaginario del pacto social (que las coloca en un lugar específico, en este caso, el 
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espacio doméstico), y también serán castigadas si no actúan como exige el mismo imaginario. 
Es así como se expresa lo monstruoso. 
Por lo tanto, es posible afirmar lo siguiente. La caracterización de las mujeres como el 
objeto que anuda los lazos entre varones y que en la sociedades modernas se da por dos vías: 
en serie (las esposas en el espacio doméstico) o colectiva (las prostitutas en la calle), hace a 
las mujeres, a su vez, sujetos-objetos que se están desviando: pueden ser esposas de uno, 
atadas a un doble vínculo que las criminaliza; o prostitutas de todos, que las ata a un goce 
siempre transgresor. 
De tal modo, tras esta investigación, se sostiene que un grupo de personas identificadas 
como mujeres, son el correlato del sujeto, son lo otro del sujeto paradigmático. Mientras que 
las mujeres transgresoras son la alteridad radical de este último, y lo son en tanto sujetos. En 
otras palabras, las mujeres transgresoras son, como las denominamos a lo largo de esta 
investigación, sujetos paradójicos. 
Sin embargo, la fórmula no está completa; la transgresión que supone la existencia del 
pacto social, por sí sola no constituye ninguna identidad, por lo tanto, tampoco a la alteridad. 
En necesario el castigo penal para ello, el cual, al igual que la transgresión, también juega en 
clave de género. 
El crimen, en la interpretación del segundo momento lógico, coloca a la humanidad en 
lo indiferenciado, hace a los seres humanos idénticos(as), pues las diferencias sociales se 
borran (o el orden genealógico en el sentido psicoanalítico), aquellas diferencias que 
establece el pacto social bajo la prerrogativa política de la igualdad. Por lo tanto, la 
transgresión debe evitarse y castigarse si se comete, porque socialmente es inadmisible que 
los seres humanos sean idénticos(as). Sin embargo al mismo tiempo, la sociedad no se puede 
concebir sin identidades que sean idénticas. En efecto, la exclusión de las mujeres, en tanto 
sujetos del pacto social, las relega a dos espacios específicos en donde seriada o 
colectivamente, son las idénticas (como señala Serret: no importa lo que hagan o dejen de 
hacer, si son excelentes en una profesión o en un deporte o en la escuela, incluso si comenten 
un crimen, si son malas madres, malas esposas, siempre serán mujeres), frente a las cuales se 
constituye el sujeto, el individuo que, en el espacio público, es igual a los demás. 
Ahora bien, ¿qué hace el castigo penal a las personas –aquí hacemos mención del sujeto 
sociológico o empírico– sobre las que recae sino hacerlas idénticas por todos los medios 
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posibles, particularmente a través de las mortificaciones al yo? Tras lo analizado en el último 
capítulo podemos sostener que la cárcel es un ritual de poder que, en términos de Durkheim 
y Garland, hace comunidad y genera vínculo social sólo en la medida en que determina lo 
otro, en que fabrica la alteridad, frente a la cual el orden social se diferencia; una otredad que 
es necesariamente feminizada (es decir, se hace idénticas a las personas que se castiga 
penalmente). El castigo penal, la prisión en las sociedades modernas de carácter burgués, al 
feminizar a los (las) sujetos en su interior, ritualiza, en el nivel de lo simbólico e imaginario, 
el orden social, genera una especie de certeza ontológica y certeza identitaria, unicidad, 
mismidad e inteligibilidad al ponernos frente a lo que no somos, a la alteridad, frente a lo 
peligroso y a quien lo escenifica, frente a todo aquello que nos diferencia.  
De tal manera, decimos que la prisión juega en clave de género, porque en su 
despliegue sobre mujeres y hombres transgresores(as), los y las feminiza. La cotidianidad 
carcelaria, hemos visto, hace idénticas a las personas; esto es lo mismo que feminizarlas. En 
el caso de las mujeres, de nueva cuenta, la feminización pasa por saturar sus cuerpos de 
sexualidad (y en algunos casos cotidianos de la prisión también sucede los mismo con los 
varones). Frente a lo cual, las personas actúan de manera diferenciada, se pueden resistir o 
actuar en consecuencia a esa feminización. 
En particular, esta investigación sostuvo una crítica frente a las investigaciones que ven 
en la saturación de sexualidad  a los cuerpos de las mujeres y su actuar cotidiano como actos 
de resistencia. En cambio, dada nuestra observación participante, podemos sostener que las 
mujeres presentan las mismas acciones de resistencia que los varones internos: autogobierno 
que asegura la circulación de objetos esenciales para la vida en prisión (droga, dinero, 
mujeres), jerarquías de mando-subordinación bien estructuradas (roles como las “madrinas”, 
las “hijas”), códigos de lenguaje para comunicarse entre ellas y decir cosas de las cuales solo 
ellas saben su significado (que las mantiene en alerta ante cateos de las autoridades o para 
saber si habrán nuevos ingresos o reasignaciones), establecimiento de vínculos con las 
autoridades corruptas que asegura beneficios para ambos bandos (desde vínculos amorosos 
hasta relaciones de poder entre custodias e internas). Acciones de resistencia que, salvo 
excepciones, son tomadas en cuenta por las investigaciones sobre mujeres en prisión, quizá 
por que en el imaginario sociológico o antropológico, estas acciones estén reservadas para 
los varones. 
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Este última idea nos conduce a señalar las deficiencias, los vacíos teóricos y 
metodológicos de esta investigación que, en todo caso, pueden ser subsanadas en futuras 
investigaciones. 
Como lo decíamos desde un inicio, las pretensiones originales de esta investigación era 
averiguar cómo es la subjetividad de las personas que se encuentran en la prisión, de tal modo 
nos interesaba saber cómo viven el castigo penal. Esa pretensión nos rebasó en varios 
aspectos, tanto metodológicos y teóricos.  
En el primer caso, en lo metodológico, comenzamos nuestro trabajo de campo ya muy 
avanzada la investigación de escritorio. Ello suponía ya un amplio trabajo en las cuestiones 
teóricas, pero no teníamos material empírico para su análisis y su contrastación. El factor 
tiempo no sólo influyó de esa manera. Aunque realizamos un trabajo de campo durante un 
año, no fue tiempo suficiente para establecer una triangulación metodológica que permitiera 
observar la subjetividad de las mujeres en prisión, ello, por principio de cuentas, hubiera 
excedido el tiempo para lo que se puede hacer en un doctorado. Por lo tanto, en 
investigaciones fururas, con el avance importantísimo en lo empírico, pretendemos analizar 
historias de vida de mujeres excarceladas y compararlas con el material recabado en esta 
investigación y ver qué ha hecho el castigo con la subjetividad de dichas mujeres. 
Pero no sólo las dificultades fueron de tiempo. Mientras avanzaba el análisis teórico, 
nos percatamos que para decir algo sociológicamente válido sobre la subjetividad de las 
mujeres en prisión, debíamos, antes que cualquier análisis, ofrecer una herramienta teórico-
metodológica que permitiera estudiar y observar lo que esta investigación finalmente hizo: 
antes de hablar sobre cualquier subjetividad es necesario analizar cómo se constituye dicha 
subjetividad en un plano más teórico y analítico. 
La teoría sociológica tienen una amplia variedad de corrientes analíticas para el análisis 
de las subjetividades y las identidades, tanto individuales como colectivas, principalmente el 
interaccionismo simbólico (sin ser ortodoxos, podemos considerar a Goffman, dentro de esta 
corriente), y las teorías de la socialización que corren a cargo de Bourdieu, Lahire, Strauss, 
Gerth y Mills. No obstante, salvo Goffman, en esta investigación descartamos estos autores 
básicamente porque sus entramados conceptuales no permiten analizar las relaciones de 
poder y el devenir sujeto, una relación que es básica para nuestro análisis y que la propuesta 
de Foucault nos permitió observarla a partir del concepto de dispositivo, el cual, mediante 
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las críticas que el feminismo le ha hecho al autor francés, pudimos caracterizar como 
dispositivo de género. 
Bajo la optica de dicho compecto, en esta investigación se realizaron preguntas tales 
como: ¿quién o quiénes son los sujetos del contrato social y de castigo penal?, ¿quiénes 
pueden contravenir el contrato social?, ¿qué significa socialmente y discursivamente la 
transgresión de las mujeres?, ¿el castigo penal, se despliega de forma diferente a mujeres y 
hombres?  
Dada las respuestas a esas preguntas, sabemos no sin cierta preocupación ética, que el 
análisis y las principales conclusiones de esta investigación se encuentran, para decirlo de 
alguna forma, en negativo. En efecto, abordamos y analizamos, con una propuesta teórico 
metodológica un tanto diferente (que incorporó la perspectiva de género como 
desplazamiento y vigilancia epistemológica), la manera en cómo se constituye la subjetividad 
de las mujeres transgresoras y que se encuentran situación de cárcel, esto es, la constitución 
de la alteridad radical por medio de saturar un cuerpo de sexualidad, criminalizarlo y 
mantenerlo siempre bajo un doble vínculo, una inescapabilida emocional cuya forma de 
resolverla es, entre otras, por medio del crimen o de la transgresión en general. En ese sentido, 
ese es uno de los principales aportes de esta investigación no sólo a la sociología, sino 
también a la criminología crítica y feminista: la existencia del otro, cuya centralidad radica 
en que es necesaria para crear orden social, es una constitución social que no puede ser dicha 
sino en femenino, existencias que deben ser feminizadas. Entre otras, las mujeres en prisión 
hablan de esa existencia marginal pero a la vez central. 
Ahora, decimos que tenemos cierta preocupación ética porque nos preguntamos: 
¿existe alguna forma de analizar la conformación de la subjetividad de las mujeres en 
situación en cárcel (o de las mujeres en general, sin alguna otra condición además del género) 
que no sea por medio de la saturación de sexualidad de sus cuerpos y, por lo tanto, no sólo 
en negativo, no sólo en femenino? 
Pensamos que existen otras formas. Por lo menos, se puede comenzar a realizar 
estudios de carácter sociológico que, por un lado refuercen los planteamientos aquí vertidos 
(pues como cualquier investigación científica, la que aquí presentamos es inacabada), y sobre 
todo, que contraste sus resultados con análisis sobre, ahora sí, la subjetividad de las mujeres 
en situación de cárcel (o en cualquier otra).  
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Estos análisis no deben preguntarse cómo se conforma la subjetividad de las mujeres 
transgresoras en situación de cárcel (lo que aquí se hizo), sino cómo es esa subjetividad. Por 
lo tanto, algunas posibles preguntas de investigación pueden ser: ¿qué significa para ellas 
transgredir el orden social? ¿Cuáles son sus tácticas de transgresión?, ¿usan tácticas de 
neutralización que justifiquen sus actos transgresores (por lo menos en Atlacholoaya, el uso 
de la circunstancia como aquello que motivó al crimen, nunca se hizo mención como 
justificante de su actuar)?, ¿cuáles son los papeles que juegan dentro de organizaciones 
criminales si es que pertenecen a una? En el caso del castigo penal se puede cuestionar: 
¿cómo viven la cárcel?, ¿cómo colonizan la prisión, cómo la resisten? ¿qué significado tiene 
para ellas los vínculos amorosos, filiales, amistosos, y de poder que establecen con sus 
compañeras y con las custodias?, ¿hay algún otro significado que no sólo remita al ser 
madres, hijas o amantes?, ¿la prisión tiene el mismo significado para las internas y para las 
excarceladas?, ¿qué hace la prisión de una mujer que pasó ahí gran parte de su vida? 
Estas preguntas son en lo que respectan a las sujetos de estudio, y pueden estar 
acompañadas al menos por dos grandes cuestiones teóricas: ¿qué transgreden las mujeres? y 
¿qué se castiga cuando transgreden el pacto social? 
En lo que se refiere a lo metodológico, las investigaciones por venir deben poner 
atención, prestar mirada, oído y pluma a lo que hacen las mujeres transgresoras en situación 
de cárcel además de lo que el imaginario social les asigna como propio. Por ejemplo, ¿qué 
pactan las mujeres?, ¿también pactan a las mujeres o a sus hijos/as?, ¿qué ponen en 
circulación y el significado de esos objetos/sujetos?, ¿cómo se pone en actuación las 
relaciones de poder y cómo las posiciones de mando y de subordinación?, ¿qué dicen de sí 
mismas las mujeres que tienen una posición de mando y qué conclusiones genera si se 
compara con lo que dicen de sí mismas aquellas que sólo obedecen?, ¿todas las custodias 
ordenan?, ¿si hay custodias que se subordinan a las internas, por qué lo hacen? 
De alguna manera, en esta investigación se analizó cómo se conciben las mujeres 
transgresoras. Así mismo, se planteó una hipótesis acerca del significado de la transgresión 
y el castigo para las mujeres. Pero en ambos casos se hizo para cumplir los objetivos de esta 
investigación. 
En otras palabras, en el primer caso, realizamos un análisis de los sustantivos “brujas” 
y “monstruos” para observar cómo, desde disciplinas como la criminología, se satura de 
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sexualidad el cuerpo de las mujeres transgresoras. Falta por analizar detenidamente cómo 
adoptan significados que de esa saturación se deriva y en qué medida son actuados. De 
momento podemos decir que el adjetivo bruja denota ciertas características positivas para 
ellas, les da cierto estatus. El nombrarse “bruja” de alguna manera demuestra que su 
transgresión les ha permitido aprender cosas que afuera nunca se hubieran imaginado, cosas 
tan básicas como escribir, leer, hablar español. Lo contrario ocurre con la palabra 
“monstruo”, dado que este concepto se relaciona con lo mala madre que han sido o con el 
intento por no serlo, que de igual forma las llevó a la prisión. 
En el segundo caso, la hipótesis tiene que ver con el significado que “bruja” tiene para 
ellas y para su experiencia personal. A lo largo de la investigación se fue mostrando poco a 
poco los altos grados de violencia que han vivido las mujeres en situación de cárcel en nuestro 
país. Así mismo se señaló repetidamente la exclusión como sujetos activos de la 
conformación del orden social. De tal suerte, podemos decir que esa violencia es estructural 
y producto de dicha exclusión social. Ahora bien, si la transgresión, simbólicamente e 
imaginariamente, ha permitido la construcción del orden social, ¿por qué no pensar que las 
mujeres, al cometer un delito están reclamando ser incluidas en ese orden del que fueron 
expulsadas imaginariamente? (Sin duda, este es un planteamiento criminológico). El 
problema de esta idea es la superposición de los niveles de análisis: la transgresión genera 
orden social y por tanto subjetividad, pero esto a nivel imaginario (y analítico); el reclamo 
de inclusión al orden social de las mujeres por medio de la transgresión, en este caso, lo es 
en el nivel más de lo concreto, de lo empírico. Claro, existen otras formas de reclamar esa 
inclusión, tal es el caso de las luchas feministas por los derechos y prerrogativas del mundo 
moderno. Sin embargo, no deja de ser interesante que algunas mujeres sólo puedan recurrir 
al crimen para alcanzar derechos tan básicos como los mencionados arriba: escribir, leer o, 
simplemente vivir. En esta tesitura, faltaría indagar si se puede generalizar el significado de 
la transgresión y el castigo penal: ¿qué tanto hay de culpa, qué tanto de arrepentimiento y 
qué tanto de rehabilitación social? 
Lo que falta por analizar, por lo tanto, son al menos dos aspectos. Primero, reconstruir 
el significado que tiene la transgresión y el castigo para las mujeres en situación de cárcel, 
manteniendo siempre una actitud metodológica y epistemológica que le dé voz, es decir, 
concebirlas como sujetos que, a su modo y con los recursos sociales disponibles, construyen 
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y dan significado. De tal suerte, hacer visible la subjetividad de mujeres cuya historia de vida 
no se aleja, lamentablemente, del grueso de la población femenina en nuestro país. Pero ese 
hecho no es menor porque teóricamente hablando, se puede hacer una comparación entre 
ambos tipos de mujeres, para con ello tratar de dar una respuesta sociológicamente válida a 
la subordinación social a la que se han visto sometidas las mujeres en general, con mira, por 
supuesto, a buscar soluciones y erradicar todo tipo de violencia que hay hacia ellas. 
Segundo, analizar cuál es la funcionalidad (no en el sentido utilitario o intencional, sino 
como un efecto o consecuencia que nos muestra un problema sociológico para ser analizado), 
para el arreglo político de nuestro país la encarcelación masiva, que actualmente estamos 
presenciado, de cierto tipo de mujeres. Al margen, en esta tesis pudimos vislumbrar algunas 
ideas al respecto: ¿la encarcelación de mujeres jóvenes madres solteras o solas se presenta 
como un novedoso pacto patriarcal en nuestro país?, ¿qué relaciones políticas o vínculos 
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Como se habrá percatado, la técnica metodológica que se usó en esta investigación fue la 
observación participante y en cierta medida la técnica propia de la antropología, la 
etnográfica. Es decir, los datos se construyeron a partir de información recabada de “primera 
mano”, a través de observar las relaciones sociales, los gestos, la manera de hablar, las 
conversaciones cotidianas o la respuesta a preguntas específicas, la manera de vestir, de usar 
el espacio, de señalar la incomodidad que produce un hecho o una persona, los deseos, el 
llanto, las risas, el anhelo, la historia, el pasado de sujetos concretos. En este caso, de mujeres 
en reclusión forzada, que por alguna u otra razón se encuentran en prisión. 
Tener acceso a la prisión para observar la interacción, las situaciones sociales, es decir, 
la construcción de la realidad social de (y construida por) las mujeres en la prisión, no es cosa 
sencilla. El actual contexto mexicano (violencia cruenta, delincuencia organizada, el poder 
político corrupto) hace que un estudio de carácter sociológico (o de cualquier tipo) no sea 
justificación suficiente para el acceso. 
Se supone, en aras de la transparencia política y administrativa, que una persona 
dedicada a la investigación o que le interese analizar la realidad carcelaria, puede hacer una 
petición formal para ingresar y recabar la información necesaria para sus intereses 
académicos o periodísticos. En este caso el Consejo técnico interdisciplinario, dispuesto por 
ley en cada uno de los centros penitenciarios del país, cuya finalidad es elaborar el perfil 
delictivo o criminológico de la persona encontrada culpable de algún delito; analiza, evalúa 
y dictamina un protocolo de investigación con el que se hace la petición formal de ingreso. 
Si la respuesta es negativa, él o la investigadora, tendrá que intentarlo en otro penal, 
modificar su protocolo de modo que responda las exigencias institucionales o, simplemente, 
cambiar de intereses de investigación. Si resulta positiva, el ingreso para investigar es oficial, 
pero que ello ocurra, no tanto. El investigador(a) estará a expensas de las autoridades, un día  
puede ingresar, pero otro quizá no. Lo que es un hecho: su investigación, específicamente, la 
recolección de información estará vigilada estrictamente por la administración de penal. Le 
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revisarán los guiones de entrevistas, si éstas no son supervisadas (por falta de personal, por 
ejemplo), en la “salida”, leen las respuestas que obtuvo y las mutilan: pues se debe evitar que 
la imagen negativa de las prisiones en nuestro país se acentúe. 
Mi ingreso a la prisión para recabar las información y construir los datos que nutren 
esta investigación, por fortuna no recorrió el camino formal. En realidad no todo inicia, como 
lo señalé en la introducción, con una llamada telefónica por parte de Elena de Hoyos, 
coordinadora de la Colectiva Hermanas en la Sombra. Todo inicia con la búsqueda de 
personas que me facilitaran dicho ingreso.  
Mientras realizaba el análisis teórico y establecía mis hipótesis con respecto a las 
transgresiones sociales de las mujeres y sobre el significado del castigo penal; mientras me 
sorprendía cuando leía algo que explicaba hechos como los pactos sociales y la exclusión 
imaginaria de las mujeres de los mismos y cómo ello se manifiesta en lo que las corrientes 
criminológicas de corte positivista dicen acerca de las mujeres delincuentes; mientras 
descubría en mis asesorías y debates en espacios académicos, que ciertos sujetos son 
feminizados, entre ellos, quienes rompen el pacto social; mientras la lectura de la 
criminología feminista me llevó a entender que el castigo para las mujeres debe analizarse 
de manera detenida (¿qué significa privar de libertad a las mujeres? ¡otra tensión derivada de 
poner en marcha conceptos de carácter ético-filosóficos!) y que se debe contar una historia 
al respecto (ya que la criminología y la sociología del castigo más tradicional se ha centrado 
en contar lo que ha pasado con los varones). Mientras esos sucedía, intenté paralelamente 
establecer redes y contactos con personas que me pudieran llevar al interior de la prisión de 
mujeres.  
Comencé por ir a todo congreso, mesa de trabajo, seminarios, jornadas académicas 
sobre el tema. Comencé a identificar caras, gente que asistía con regularidad como yo, y 
sobre todo, gente que trabajara o tuviera contacto con las prisiones. Un día me animé (todo 
sea por la sociología) y platiqué con una de las integrantes de la Colectiva, Marina Ruiz, 
compré sus libros (excelente bibliografía para la investigación) y le hice saber mis intereses 
académicos. 
Por supuesto, al inicio mostraron cierta desconfianza: ¿dejarían que un varón se 
integrara a su Colectiva?, ¿mis intereses resultaban ser genuinos?, ¿no había algo detrás de 
mi petición? Pensé sobre las respuestas a esas preguntas y, en otro evento no solo les hable 
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de mis intereses, también les hice ver mis propuestas, lo que les podía ofrecer a cambio de 
ingresar a la prisión. El ofrecimiento de ese contrato les resultó más sincero. Las convencí de 
apoyarme. Cuando menos lo esperaba, cuando creí que tendría que seguir en mi búsqueda, 
Elena me llamó. 
De esa manera fue como comencé las peripecias para cubrir el trabajo empírico de esta 
investigación. Ciertamente podía optar (lo cual estuvo a punto de suceder) por realizar una 
investigación de “gabinete”, que solo recurriera a ejemplos de segunda mano, es decir, 
trabajos sociológicos o antropológicos cuyos sujetos de investigación fueran los mismos a 
las que haría referencia mi investigación. 
Pero me encontré con una realidad sociológicamente interesante: los trabajos sobre 
mujeres en prisión, por lo menos en nuestro país son muy pocos. Sin duda, estos van en 
aumento, lo que es de celebrar, sobre todo para el análisis sociológico y antropológico. Pero 
aún así, hoy por hoy no se cuenta con mucho material bibliográfico.  
Ante este hecho me podrían objetar: ¿por qué no recurrir a trabajos sobre el tema y 
sujetos de otras latitudes, pues el mundo no se reduce a nuestro país? Eso fue algo que se 
hizo en esta investigación. Recabé, leí y analicé estudios sociológicos y criminológicos de 
otros países, sobre todos anglosajones, pues ahí es donde estos análisis abundan. Sin 
embrago, esto no solucionaba del todo el problema: ¿cómo hacer generalizaciones válidas 
para la sociología sobre sujetos de realidades sociales diferentes? 
Al final, estas razones y, sin duda, las que tienen que ver con las implicaciones de 
carácter inconsciente que llevan a un(a) investigador(a) a elegir no sólo los sujetos de análisis 
sino el método mismo, fueron las que me llevaron a una reclusión voluntaria en una prisión 
de mujeres: todos los lunes, de nueve a dos de la tarde, durante un año, fui parte de la realidad 
social de las mujeres recluidas en la cárcel de Atlacholoaya en Morelos. En otras palabras, 
como señala Georges Devereux, el tema de interés y todo lo que le rodea, responde a procesos 
subjetivos propios de la persona que investiga; procesos de carácter inconscientes y angustias 
que son “encubiertas” o “saldadas” por medio de la “objetividad” científica y metodológica 
(Payá, 206: 401 y Devereux, 1994). 
De tal modo, tenemos, en cualquier investigación social, al menos tres procesos que el 
investigador(a) debe tomar en cuenta, que debe hacer consciente o al menos, pensar en ellos 
reflexivamente: 1) la conexión o triangulación teórica entre la información recabada en el 
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trabajo de campo; 2) el tema de las generalizaciones y validez sociológica de los datos 
construidos a través de la información recabada en el trabajo de campo y 3) la implicaciones, 
transferencias y contratransferencias entre sujeto que investiga y la sujeto que es investigada. 
No queremos dar por terminada, por el momento, esta investigación, sin decir algunas 
palabras al respecto. Comenzaré por el último punto. 
En la llamada telefónica en la que Elena me invitó a formar parte de la Colectiva, me 
dijo algo que pasó a ser mi primer registro en el diario de campo: “Quizá tendremos un 
problema con tu ingreso. Eres hombre y ahí adentro las hormonas están al tope. Por supuesto, 
ninguna de las internas se te aventará, pero me preocupa un poco la dinámica grupal, tenemos 
que ser, por tanto, un tanto cautelosos.”  
Sin duda, me preocupé. Por doble partida, resultaba ser el “Forastero” del que habla 
Alfred Schutz (2003) en su ensayo sobre psicología social: el extranjero, un hombre sin 
historia y cuya capacidad de asombro debe privar. En efecto, no solo llegaba a una institución 
total de la que desconocía todo, en la que debía actuar a tientas y con mucha precaución, pues 
cualquier error, cualquier comentario fuera de lugar, cualquier mirada furtiva o desafiante, 
cualquier contacto o intercambio entre las internas y yo, podía poner en riesgo mi ingreso y 
con ello mi investigación. También llegaba a un “mundo de mujeres” o como dice la fachada 
de la prisión a “un gobierno femenil”. ¿Cómo debía actuar un varón dentro de una prisión de 
mujeres? Yo lo tenía muy claro: con respeto, amabilidad y siempre reconociendo a las 
internas, como mis iguales, como personas. Sin embargo, para Elena, ello le suponían ciertas 
preocupaciones. 
Desde el primer día, me presenté con ellas y les dije cuales eran mis pretensiones. Pensé 
que dicha sinceridad contribuiría a deshacer la transferencia que las internas tienen con las 
autoridades y especialistas del penal: resistencia. Pues ahí colocan la figura de autoridad, uno 
de los referentes de poder inmediato contra los que hay que luchar. Traté de evitar que me 
vieran como un especialista más que intentaba etiquetarlas o clasificarlas como lo hacen los 
y las criminólogas o psicólogas de la institución. Si lo que deseaba era que fueran sinceras 
con mis interés académicos, debía ser sincero con ellas.  
Esto tuvo el efecto deseado, pero no desde el inicio. Una de mis informantes clave, 
Amatista Lee, se mostró un poco reticente a mi presencia, llegó a afirmar que las veía como 
ratones de laboratorio y como medios para obtener un reconocimiento académico. Debo decir 
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que ello, en un primer momento me enojó y entristeció. Pero después lo tomé como una 
oportunidad. ¿Qué estaba haciendo para que vieran en mí un especialista que analiza 
animales y su comportamiento? La respuesta a esa pregunta, mirarme como una persona que 
estaba interactuando en la situación social, en la construcción de la realidad social del día a 
día en una cárcel de mujeres en el estado de Morelos, salvó, quizá, mi investigación.  
Las dos primeras semanas, procedía de la siguiente manera. Tal como el forastero que 
llega a una sociedad “nueva”, miraba todo con asombro: la distribución del espacio (la cárcel 
está construida como un laberinto), las puestos de custodia, las custodias, su uniforme y su 
forma de hablar, las internas que esperaban ser llevadas al área varonil, la forma en cómo 
estaban vestidas, unas de amarillo, otras de beige, la manera en que se llamaban entre ellas 
(“¡Brujas!”) y la manera en cómo las custodias se conducían hacia las custodias. Después de 
que me presenté y se presentaron ellas conmigo, comencé a tomar nota en mi diario de campo 
(como institución de seguridad pública, no se permite el ingreso de grabadoras, teléfonos 
celulares ni cámaras fotográficas, salvo la existencia de un permiso especial).  
Ahí estaba mi error: tomar notas de todo lo que veía o escuchaba en el mismo momento 
en que sucedían las cosas. Por ello, Amatista se percibía como un ratón de laboratorio. En 
ese momento me percaté que era parte de la interacción social, que participaba en ella, es 
decir, en el taller y sus actividades. En efecto, como lo señalamos en la investigación y como 
se puede verificar en las estadísticas y otros estudios, las mujeres en situación de cárcel son 
abandonadas. De tal modo, las integrantes de la colectiva (incluyéndome), éramos (somos), 
para muchas, su única visita, por ello demandaban toda nuestra atención y se sentían 
excluidas o miradas como objeto de análisis ante una persona que solo tomaba notas en su 
cuaderno. 
Dejar de tomar notas en el momento en que sucedían las cosas, complicó la recolección 
de información. ¿Cómo hacer para tomar notas sin que ello implique un “pinchazo de 
anomia” (para usar el término de Goffman), es decir, sin que se modificara la interacción 
social? Opté por un método que me funcionó aunque me hizo trabajar más: escribir palabras 
claves, oraciones sueltas pero lo más elaboradas posibles en momento específicos: iba al 
baño con mi cuaderno y escribía lo más que podía, en los momentos de espera, en los 
momentos en que nos despedíamos. Esos eran mis momentos para tomrs nota. 
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Así, cuando le preguntaba a una interna por la forma en cómo conviven en el día a día 
con sus compañeras (tema que me llevó a averiguar cómo se organizan), anotaban palabras 
con las que estaba seguro recordaría el contenido de toda la entrevista. Propiamente, no 
realicé entrevistas formales, más bien se trataba de conversaciones abiertas (pero 
semidirigidas, intenté ahondar en temas que teóricamente me resultaban interesantes). Lo que 
tenía claro eran los temas que me interesaba hablar con las internas: su forma de vivir la 
cárcel, es decir, lo que hacían en el transcurso de un día normal, ¿cómo eran los días de 
visita?, ¿los días de vista conyugal?, ¿los días de misa?, ¿los días de deporte o de 
celebraciones cívicas? En general, les preguntaba por lo que hacían, cómo lo hacían y por 
qué lo hacían. Todo esto me permitía establecer conversaciones sobre la forma en que 
construyen vínculos filiales, de amistad, de enemistad, eróticos, amoroso, sexuales; las cosas 
que intercambian y por qué lo hacen, la manera en que distribuyen el poco espacio que tienen, 
la forma en que consiguen dinero y en qué lo gastan. Después, por lo regular en el autobús 
de regresos a casa y en mi escritorio, desarrollaba ampliamente mi día en la cárcel. De la 
reclusión carcelaria pasaba a la reclusión en casa: cuatro o cinco horas con ellas en 
Atlacholoaya, significaban, por lo regular, un trabajo de escritorio hasta la una o dos de la 
mañana del martes. Esto es importante: si no se narra el diario de manera inmediata o casi 
inmediata, el día de trabajo de campo puede darse por perdido.  
Por supuesto, nada de lo que anotaba, ya sea dentro de la prisión o en el escritorio, 
significaba un dato, solo era información desordenada en días específicos y vertida en diez 
diarios de campo. Es aquí donde la teoría tiene que hacer su trabajo: una triangulación teórica 
o si se prefiere, construir datos a partir de cruzar, atravesar la información con el cuerpo o la 
perspectiva teórica. Esto es lo que nos lleva al tema de la generalización y validez 
sociológica: ¿cómo podemos hacer válido un dato no sólo para quien lo construye sino para 
un la comunidad de colegas? 
La respuesta, en este caso, la obtuve en la manera de ordenar la información, es decir, 
cómo se vacían de los cuadernos y se deconstruye un diario de campo en otra cosas que no 
sea una narración o descripción densa, sino en datos capaces de ser explicados teóricamente. 
Procedí a pasar en electrónico los registros hechos a mano. A la par construí una tabla, en las 
columnas coloqué temas que teóricamente componían mis hipótesis: pacto social (mujeres 
como objetos de intercambio), castigo penal, transgresión, el tema del don (de dar), 
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sexualidad, resistencia, religión, performatividad, internas por sí mismas (cómo se conciben) 
e internas vistas por las demás personas (cómo son descritas por las custodias, las integrantes 
de la colectiva y por mí mismo). Cada que me encontraba, en mi transcripción con una 
palabra que me remitía a estos temas, ponía especial atención y si se relacionaba de manera 
profunda (es decir, si había una descripción profunda), entonces procedía a colocar y 
desglosar la información en las filas distribuidas con las siguientes etiquetas: “cita” (es decir, 
transcribía la descripción de mi diario), “Análisis o comentario” (incluía una pequeña nota 
teórica o referencia bibliográfica que remitía al tema), “hipótesis” (si es que tenía alguna al 
respecto), “interna” (de quien obtuve la información) y “número de entrada” (el día al que 
correspondía cada cita). Por supuesto, hubieron temas recurrentes que no tenía teóricamente 
contemplados, por ejemplo, el tema de los monstruos, las brujas y el doble vínculo. Así 
construí mis datos. Así triangulé la teoría con el trabajo de campo. De esta forma, el análisis 
teórico codujo mi trabajo empírico, pero también corrió a la inversa, lo empírico me llevó a 
satisfacer necesidades o huecos teóricos.  
De esta forma, construí mis datos. Muchos de los cuales, por cierto, quedaron fuera del 
informe final. Por más que un(a) investigador(a) quiera incluir todo que ve y escucha, es 
imposible hacerlo, por lo regular, porque no todo lo registrado responde a la lógica teórica 
(por más flexible que esto pueda ser) o los temas son tan variados que se tienen que delimitar 
para poder dar por terminada una investigación, de lo contrario el proceso puede ser infinito.  
La anterior es una manera de trabajar. Y responde a dos cosas importantes: las 
capacidades de (la) socióloga(o) en el trabajo de campo y lo que éste le permita o no hacer. 
Si el contexto carcelario me hubiera permitido hacer entrevistas a profundidad y grabarlas, 
por supuesto que lo hubiera hecho, pero eso no fue posible justamente por las limitantes 
mismas de mi presencia (¿recuerdan el trato que ofrecí para ingresar? Pues tenía que 
cumplirlo, a la par de realizar mi observación, tenía que dar clases de computación: una 
limitante por algo de ganancia, lograba conversar con mis informantes clave más o menos en 
privado y con cierto grado de confianza). 
Ahora bien, estos datos se enriquecieron con la existencia de las narraciones y poemas 
de las internas publicados por la Colectiva. Estos escritos fueron de vital importancia para 
poder validar la información y con ello los datos, es decir, poder confiar en lo que me decían 
las internas, en lo que podía observar de ellas (lo que hacían, cómo lo hacían) y que no sólo 
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se trataba de hechos aislados sin importancia o que me reportaban por el hecho de ser un 
investigador. 
Pero no sólo esa información me fue útil para generalizar. Es cierto, 
epistemológicamente partí del siguiente hecho: todas las mujeres internas son diferentes. Sin 
duda, una elección teórica, pero también política. Ese posicionamiento me fue corroborado 
al escuchar sus historias, por lo menos de mis informantes clave. Sin embargo, existe un 
elemento que me permitió generalizar ciertos datos y poder trascender la barrera del tiempo 
y espacio. Esta investigación, se trata, sin lugar a dudas de ciertas mujeres, recluidas, por 
algún motivo en un penal de Morelos. ¿Qué me permite generalizar sus historias? En todo 
caso, las generalizaciones que aquí realicé, lo fueron en temas muy específicos: la saturación 
de sus cuerpos de sexualidad, la lógica del doble vínculo, el tema de las transgresiones y la 
feminización y la cuestión de las vidas contadas a partir de la violencia. Aquí la teoría jugó 
un papel importante, pues en los textos sobre mujeres en prisión, del país y otras latitudes, es 
posible darse cuenta que esos temas están presentes. 
Como mencioné, registré alrededor de diez diarios de campo. Puede parecer mucha 
información, pero no lo es si se toma en cuenta que gran parte de lo escrito lo está de manera 
poco ordenada, o muy dispersa, es decir, la existencia de muchos espacios en blanco. Una 
pregunta es pertinente con respecto a la cantidad de información: ¿cuándo es suficiente? La 
respuesta me la dio, también, Amatista Lee. En alguna ocasión le pregunte: ¿qué es una 
chompi? Se dice que en la cárcel no debes confiar ni en tu sombra. Sin embargo, en 
Atlacholoaya aprendí que las verdaderas amistades se construyen en situaciones de encierro 
total, y a la verdadera amiga le llaman chompi. Así que con esa pregunta, intentaba averiguar 
sobre la interacción entre ellas, sus colusiones o enemistades. La respuesta de Amatista fue: 
“Por ejemplo, tú eres mi chompi”. De ser el extranjero, el forastero que se asombraba de 
todo, de aquel investigador que temía cómo conducirse en prisión, al chompi de una interna 
o de varias de ellas. Dejé de ser el extranjero para convertirme, voluntariamente, en un preso, 
por lo menos los lunes, de nueve a dos de la tarde.  
 Finalmente, le tocará a mi psicoanalista averiguar por qué me fascinan las cárceles y 
hospitales psiquiátricos y específicamente, las mujeres que los habitan. Ciertamente, no sé 
que angustias o cuestiones del inconsciente matizo al dedicar mi trabajo sociológico a estos 
aspectos. Lo que sí sé es que toda elección teórica es política y, en todo caso, mi interés es 
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construir un parapeto de lucha y resistencia que dé voz y reconocimiento a personas que 
sistemáticamente han sido invisibilizadas de la historia social: las mujeres. Lo interesante es 
que me he decantado por las mujeres en situación en reclusión forzada. No veo por qué no 
recluirme voluntariamente, aunque sea unas cuantas horas, para compartir con ellas sus 
historias, para ser su oído y analizar todo lo que me dicen desde un punto de vista sociológico 
y tratar, desde lo académico, de construir otra sociedad, que sea más justa e igualitaria. 
Modestas mis pretensiones, por el momento, mientras eso sucede, si es que sucede, espero 
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